
Arthur Conan Doyle                                 Sherlock Holmes Il Suo Ultimo Saluto                             OriginalBook.Ru

Arthur Conan Doyle
SHERLOCK HOLMES -

IL SUO ULTIMO SALUTO
Titolo dell'opera originale:

His Last Bow

1917

Sherlock Holmes: il suo ultimo saluto è una raccolta dei racconti, scritti da  Arthur
Conan Doyle e con protagonista il suo personaggio più famoso, Sherlock Holmes.

Ebook: http://originalbook.ru

1

http://originalbook.ru/
http://originalbook.ru/his-last-bow-a-conan-doyle-english/
http://originalbook.ru/his-last-bow-a-conan-doyle-english/
http://originalbook.ru/his-last-bow-a-conan-doyle-english/


Arthur Conan Doyle                                 Sherlock Holmes Il Suo Ultimo Saluto                             OriginalBook.Ru

Sherlock Holmes: Il Suo Ultimo Saluto. Arthur Conan Doyle 

I. L'AVVENTURA DEL POLIZIOTTO MORENTE

La signora Hudson, la povera padrona di casa di Sherlock Holmes, era una creatura
dotata  di  infinita  pazienza.  Non soltanto  il  suo  appartamento  del  primo  piano  era
invaso  a  tutte  le  ore  da  gente  d'ogni  specie,  dall'aspetto  singolare  e  spesso  poco
convincente,  ma  il  suo  straordinario  inquilino  mostrava  una  tale  eccentricità  e
irregolarità  di  vita  da  mettere  a  dura  prova  la  sua  longanimità.  Il  suo  disordine
incredibile, la sua passione per la musica nelle ore più inconsuete, le sue esercitazioni
di tiro a segno tra quattro mura, i suoi strampalati e spesso maleodoranti esperimenti
scientifici e l'atmosfera di violenza e di pericolo che regnava intorno a lui, facevano di
Sherlock Holmes il peggior inquilino di tutta Londra. D'altro canto però pagava come
un principe,  e  sono sicuro che  l'intero stabile  avrebbe potuto essere  acquistato,  in
cambio del prezzo versato da Holmes per le poche stanze da lui occupate durante gli
anni che rimasi con lui.

La povera signora Hudson aveva un sacro terrore del mio amico, e non osava mai
rimproverarlo,  per  strampalato  che  fosse  il  suo  modo  d'agire.  Del  resto  gli  era
affezionata  giacché Holmes usava con le  donne una gentilezza e  una cortesia  non
comune.  Disamava  il  sesso  opposto  e  ne  diffidava,  ma  fu  sempre  un  avversario
cavalleresco.

Sapendo quanto fossero genuine le attenzioni della brava donna nei suoi confronti,
ascoltai avidamente il racconto che venne a riferirmi a casa mia, durante il secondo
anno della mia vita di uomo ammogliato, e in cui mi narrò del triste stato in cui il mio
povero  amico  s'era  ridotto.  "Sta  morendo,  dottor  Watson"  mi  disse.  "Sono già  tre
giorni che peggiora, e dubito che possa arrivare fino a sera. Ma non vuole che vada a
chiamargli un medico. Stamattina, quando gli ho visto le ossa saltar fuori dalla faccia,
e quei suoi grandi occhi lustri che mi guardavano, non ho più potuto resistere. - Col
suo permesso o senza, signor Holmes, vado a chiamare immediatamente un dottore -
gli ho detto. - Se proprio ci tiene, chiami Watson - mi ha risposto. Se io fossi in lei,
dottore, non tarderei un'ora di più se vuole ancora trovarlo in vita".

Quella notizia mi inorridì, dato che non sapevo assolutamente nulla della sua malattia.
E' inutile dire che mi precipitai a prendere cappotto e cappello, e mentre ci avviavamo
insieme in carrozza chiesi alla brava signora Hudson ulteriori particolari.
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"Non posso dirle gran che, dottore. Si occupava di un caso giù a Rotherhithe, in un
vicolo  vicino  al  fiume,  e  laggiù  si  è  beccato  questa  malattia.  Si  è  messo  a  letto
mercoledì pomeriggio e da allora non si è più mosso. Da tre giorni non inghiotte né
cibo né bevanda".

"Santo  Dio!  Ma  perché  non  ha  mandato  a  chiamare  un  dottore?".  "Non  me  l'ha
permesso. Sa com'è autoritario! Io non ho osato disobbedirgli. Ma ormai ha poco da
vivere; del resto lo capirà da sé non appena lo vedrà".

Holmes offriva davvero uno spettacolo miserevole. Nella luce incerta di una nebbiosa
giornata  di  novembre,  la  stanza  dell'ammalato  era  un  luogo  di  tenebre,  ma  fu
soprattutto quella faccia scarna, distrutta, che mi fissava dal letto, a darmi una stretta e
un brivido al cuore. I suoi occhi luccicavano di febbre, aveva gli zigomi invermigliati
di un rossore malaticcio e le labbra ricoperte di croste nerastre; le mani esangui posate
sulla coperta si contorcevano incessantemente, la sua voce aveva un suono gracchiante
ed era costantemente interrotta da singulti spasmodici. Quando entrai giaceva inerte
nel letto, ma la mia vista portò nei suoi occhi un barlume di lucidità.

"Caro Watson, a quanto pare per me va molto male", disse con un fil di voce ma con
una  traccia  ancora  del  suo  antico  accento  scanzonato.  "Mio  carissimo",  esclamai
avvicinandomi a lui. "Indietro, si tiri indietro!" esclamò con quell'imperiosità brusca
che era sempre associata in lui ai momenti di crisi. "Se lei mi viene vicino, Watson,
sarò costretto a farla buttare fuori di casa". "Ma perché?".

"Perché voglio così; non le basta questo?" Sì, la signora Hudson aveva ragione. Era
più autoritario che mai, ma faceva ugualmente pietà vederlo in quello stato.

"Io volevo semplicemente aiutarla" mormorai.

"Appunto! Lei potrà aiutarmi se farà esattamente quello che le dirò". "Certamente,
Holmes".

La sua imperiosità di modi si placò alquanto.

"Non è in collera, vero?" mi domandò, ansando in cerca di fiato.

Poveretto, come potevo essere in collera vedendolo così ridotto? "E' per il suo bene,
Watson" gracchiò.

"Per il mio bene?" "So quello che ho. E' il cosiddetto morbo dei coolie di Sumatra...
Una malattia di cui gli olandesi si intendono assai più di noi, benché sino a oggi siano
riusciti  a capirne ben poco. Una sola cosa comunque è certa: che è infallibilmente
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mortale, e orribilmente contagiosa". Parlava ora con energia febbrile, mentre le sue
lunghe mani si agitavano e si torcevano nel gesto di allontanarmi.

"La si prende col semplice contatto, Watson... proprio così, col semplice contatto. Stia
alla larga e tutto andrà bene".

"Gran Dio, Holmes! E lei crede che una simile considerazione possa influenzarmi sia
pure per un istante? Non ci penserei su due volte neppure se si trattasse di un estraneo,
e lei ritiene di potermi impedire di compiere il mio dovere verso un vecchio amico
come lei?" Feci nuovamente per avvicinarmi ma egli mi respinse con uno sguardo
carico di collera furiosa.

"Se si fermerà lì dov'è parlerò. In caso contrario dovrà lasciare questa stanza". Io ho un
rispetto così profondo per le doti straordinarie di Holmes che ho sempre aderito ai suoi
desideri, anche quando li comprendevo meno. Ma in quel momento tutti i miei istinti
professionali erano risvegliati. Facesse pure il padrone altrove, ma al capezzale d'un
malato le redini le dovevo tenere io! "Holmes" dissi, "lei non è in sé. Un infermo è
come un bambino, e io la tratterò come tale. Che le piaccia o no esaminerò i suoi
sintomi e la curerò".

Per tutta risposta mi lanciò un'occhiata carica di veleno.

"Se dovrò avere un medico per forza mi conceda almeno che sia qualcuno in cui ho
fiducia", mi disse. "Come! Non si fida di me?" "Della sua amicizia, certamente; ma i
fatti  sono  fatti,  Watson,  e  dopotutto  lei  non  è  che  un  medico  generico  con
un'esperienza molto limitata e qualità mediocri. E' doloroso dover dire queste cose, ma
lei non mi concede altra scelta".

Mi sentii terribilmente offeso.

"Un'osservazione simile sul mio conto è indegna di lei, Holmes.

Essa rivela chiaramente lo stato dei  suoi  nervi.  Se però non ha fiducia  in me non
insisterò per offrirle i miei servigi, ma mi permetta almeno di portarle sir Jasper Meek
oppure Penrose Fisher, o un altro qualsiasi dei nostri più illustri luminari londinesi.

Ma qualcosa  deve  essere  fatto.  Su questo  non c'è  dubbio.  Se  lei  crede  che  io  ho
intenzione di restarmene qui a vederla morire senza permettermi di aiutarla o senza
permettermi di portarle qualche medico competente, si è sbagliato di grosso".

"Lo so che lei è pieno di buone intenzioni, Watson", disse il malato con un accento che
era tra il singhiozzo e il gemito.
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"Vuole che le dimostri  la sua ignoranza? Che ne sa lei, per favore, della febbre di
Tapanuli? Che nozioni ha intorno alla putrefazione nera di Formosa?" "Non le ho mai
intese  nominare".  "Ci  sono  molte  malattie  ignote,  molti  problemi  patologici
sconosciuti, in Oriente, Watson". A ogni frase s'interrompeva per raccogliere quel poco
di forze che gli restavano. "Quante cose ho appreso durante alcune recenti ricerche, e
che hanno un aspetto medico-criminale. E' stato appunto nel corso di tali ricerche che
ho contratto questa infezione. Lei non può farci nulla".

"Probabilmente  no;  ma  so  per  caso  che  il  dottor  Ainstree,  la  più  grande  autorità
vivente in fatto di malattie tropicali, si trova attualmente a Londra. Ogni rimostranza è
inutile, Holmes. Vado da lui". E mi mossi risolutamente verso la porta.

Mai in vita mia avevo provato un'emozione simile! In un attimo, con un balzo felino,
il morente m'aveva preceduto. Udii un brusco giro di chiave. Un attimo dopo si era
riaccasciato nel suo letto, esausto e ansimante in seguito a un così forsennato scoppio
di energia.

"Lei non mi prenderà questa chiave neppure con la forza, Watson. Ormai è in mio
potere, amico mio.  Qui c'è e qui resterà fino a mio ordine. Ma la capisco". (Tutto
questo era detto a sbalzi,  con accenti  interrotti,  tra un terribile sforzo e l'altro per
prendere fiato). "Lo so che lei ha a cuore soltanto il mio bene. Si capisce che lo so. Lei
farà poi come vuole, ma mi dia il tempo di recuperare le forze. Non adesso, Watson,
non adesso.  Adesso  sono le  quattro.  Alle  sei  potrà  andare".  "Ma questa  è  pazzia,
Holmes".

"Mancano solo due ore, Watson.  Le prometto che alle sei la lascerò andare.  Non è
contento di aspettare?". "A quanto pare non ho altra scelta".

"Proprio così,  Watson.  Grazie.  Ma non occorre  che  lei  mi  aiuti  ad accomodare  le
coperte.  E la prego di  tenersi  a distanza.  E adesso,  Watson,  devo imporle  un'altra
condizione. Lei cercherà sì aiuto, ma non dall'uomo di cui ha parlato, bensì da quello
che vorrò io".

"Va bene".

"Sono le due prime parole sensate che ha pronunciato da quando è entrato in questa
stanza, Watson. Troverà dei libri laggiù. Mi sento alquanto esausto: mi chiedo che cosa
deve  provare  una  batteria  costretta  a  riversare  elettricità  in  un  elemento  cattivo
conduttore. Alle sei, Watson, riprenderemo la nostra conversazione".
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Questa era però destinata a essere ripresa molto prima dell'ora da lui stabilita, e in
circostanze  che  mi  procurarono  un'emozione  quasi  altrettanto  forte  quanto  quella
causatami dal suo balzo verso la porta. Ero rimasto per alcuni minuti a osservare la
silenziosa  figura  chinato  nel  letto.  Aveva  il  viso  quasi  interamente  coperto  dalle
lenzuola, sembrava che dormisse... A un tratto, incapace di mettermi tranquillamente a
leggere,  presi  a  girare  lentamente  per  la  stanza,  esaminando  i  ritratti  di  criminali
famosi  di  cui  le  pareti  erano  adorne.  Infine,  nel  mio  girovagare  senza  scopo,  mi
avvicinai alla mensola del camino. Vi erano sparsi sopra alla rinfusa pipe, sacchetti di
tabacco, siringhe, temperini, cartucce di rivoltella, e altri oggetti disparati. Tra questi
c'era una scatoletta di avorio bianco e nero munita di un coperchio scorrevole. Era una
cosetta graziosa, e già avevo allungato la mano per esaminarla più da vicino, quando...
Che urlo spaventoso lanciò...  un urlo che certamente  dovettero udire  anche giù in
strada. A quello strido orrendo la pelle mi si accapponò e i capelli mi si rizzarono sul
capo.  Voltandomi  colsi  la  visione  fuggevole  di  un  viso  convulso  e  di  due  occhi
forsennati. Rimasi paralizzato, con la scatoletta in mano. "La metta giù! Giù, subito,
Watson... immediatamente, dico!" La sua testa riaffondò nel guanciale ed egli emise
un profondo sospiro di sollievo appena vide che rimettevo la scatola sulla mensola.
"Non posso soffrire che si tocchi la mia roba, Watson. Lo sa che è una cosa che non
sopporto.  Lei  mi  esaspera  al  di  là  d'ogni  sopportazione,  lei,  medico...  è  più  che
sufficiente per portare al manicomio un povero malato. Si sieda, la supplico, e mi lasci
riposare in pace!".

Quell'incidente lasciò in me un'impressione sgradevolissima.

Un'eccitazione così violenta e futile, accompagnata da tanta brutalità di parola, così
lontana  dalla  sua  dolcezza  naturale,  mi  rivelava  quanto  era  profonda  la
disorganizzazione della sua mente. Di tutte le rovine quella di un nobile cervello è la
più dolorosa.

Rimasi  seduto in  profondo abbattimento  sinché  non giunse  il  momento  fissato.  Si
sarebbe detto che fosse rimasto a osservare l'orologio al pari di me, poiché non erano
quasi  neppure  scoccate  le  sei  che  incominciò  a  discorrere  con  la  stessa  febbrile
animazione di prima.

"Su, Watson", mi disse. "Ha degli spiccioli in tasca?" "Sì".

"Spiccioli d'argento?".

"Abbastanza".

"Quante mezze corone?".
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"Cinque".

"Ah, troppo poche! Troppo poche! Che sfortuna, Watson! Comunque per poche che
siano sarà meglio che se le metta nel taschino del panciotto e il resto degli altri soldi
nella tasca sinistra dei pantaloni. Bravo! Sarà molto più equilibrato, così!".

Questo era veramente delirio furioso. A un tratto rabbrividì e di nuovo gli uscì dalla
strozza quel suono misto tra la tosse e il singhiozzo.

"Ora accenderà il gas, Watson, ma starà bene attento a non alzarlo a più di metà, sia
pure per un istante. La supplico di essere prudente. Grazie, così va benissimo. No, non
ha bisogno di  abbassare  le  persiane.  E adesso  avrà la  cortesia  di  mettermi  qui  su
questo tavolo, a portata di mano, alcune lettere e delle carte. Grazie. Mi dia un po' di
quella roba che sta sulla mensola.

Benissimo, Watson! Troverà laggiù una molletta per lo zucchero. Sollevi piano piano,
con l'aiuto di questa, il coperchio di quella scatoletta d'avorio. La metta lì tra le carte.
Bene ! Adesso può andare a prendere al numero tredici di Lower Burke Street il signor
Culverton Smith". Per dire la verità il mio desiderio di andare a cercare un medico si
era alquanto rallentato, poiché il povero Holmes era così evidentemente in istato di
delirio che mi sembrava molto pericoloso lasciarlo solo. Ora però appariva altrettanto
ansioso che io consultassi la persona da lui nominata quanto ostinato si era mostrato
due ore prima nel rifiutare chicchessia.

"Non l'ho mai inteso nominare", dissi.

"Può darsi, mio buon Watson.  La sorprenderà forse sapere che l'uomo più versato al
mondo in questa malattia non è un medico ma un piantatore. Il signor Culverton Smith
è un noto residente di Sumatra, attualmente in visita a Londra. Uno scoppio di questa
epidemia nella sua piantagione che si trovava lontana da ogni assistenza sanitaria lo
indusse a  studiarla personalmente con risultati  molto soddisfacenti.  E'  una persona
molto metodica e non ho desiderato che lei uscisse prima delle sei perché sapevo che
non  l'avrebbe  trovato  nel  suo  studio.  Se  riuscisse  a  persuaderlo  a  venire  qui  e  a
concederci il beneficio della sua esperienza, unica nel campo di questa malattia, e la
cui  ricerca  è  sempre  stata  la  sua  passione  preferita,  sono  certo  che  egli  potrebbe
giovarmi".

Riferisco queste frasi di Holmes come se fossero state pronunciate consecutivamente,
senza tentar di spiegare come venissero invece interrotte da gemiti e ansiti continui e
da  quell'incessante  annaspare  delle  mani  che  rivelava  le  sofferenze  che  lo
travagliavano.  In  quelle  poche  ore  il  suo  aspetto  era  gravemente  peggiorato.  Le
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macchie  di  rossore  malaticcio  sulle  sue  guance  si  erano  accentuate,  gli  occhi
brillavano di una luce ancor più febbrile, fuori dalle orbite cave, e un gelido sudore gli
imperlava la fronte. E tuttavia nel suo accento c'era sempre quel tocco autoritario che
gli sarebbe rimasto sino all'ultimo respiro. "Riferirà esattamente in quali condizioni mi
ha lasciato", disse.

"Gli dirà l'impressione precisa che ho fatto su di lei... cioè di un uomo morente... di un
uomo morente e delirante. Francamente non riesco a capire come mai tutto il letto
dell'oceano non sia un'unica massa solida di ostriche, tanto sembrano prolifiche queste
creature. Ah, sto divagando! Strano come il cervello riesca a controllare il cervello!
Che cosa le stavo dicendo, Watson?".

"Mi stava dando istruzioni per il signor Smith".

"Ah,  già,  ricordo.  La  mia  vita  dipende  da  lui.  Lo supplichi,  Watson.  Tra  noi  non
esistono buoni rapporti. Suo nipote... io avevo sospettato qualcosa di losco e gliel'ho
lasciato capire. Il ragazzo ha fatto una morte orribile e lui mi serba rancore. Cerchi di
impietosirlo, Watson. Lo preghi, lo supplichi, lo conduca qui con ogni mezzo. Solo lui
può salvarmi... solo lui!".

"Lo porterò qui con una carrozza, dovessi trascinarlo di peso".

"Lei non farà nulla di tutto ciò. Lo persuaderà a venire e quindi lo precederà. Trovi una
scusa qualunque, ma non venga insieme a lui. Non lo dimentichi, Watson. Lei non mi
tradirà. Non mi ha mai tradito. Senza dubbio esistono nemici  naturali che limitano
l'aumento delle creature. Lei e io, Watson, abbiamo fatto la nostra parte. Dovrà dunque
l'universo essere sommerso da ostriche?

No, no; che orrore sarebbe! Le raccomando, segua attentamente le mie istruzioni". Lo
lasciai con l'animo sconfortato al pensiero di quello splendido cervello vaneggiante
come quello di un bambino idiota. Mi aveva consegnato la chiave e la presi al volo nel
timore che potesse rinchiudersi dall'interno. La signora Hudson aspettava nel corridoio
tremante e piangente. Dietro di me, mentre mi allontanavo, udii la voce acuta e sottile
di Holmes disperdersi in un canto sconnesso. Sotto, mentre aspettavo che passasse una
vettura per chiamarla con un fischio, un uomo mi raggiunse tra la nebbia. "Come sta il
signor Holmes, dottore?" mi chiese.

Era una vecchia conoscenza, l'ispettore Morton di Scotland Yard, vestito in borghese.
"Malissimo", risposi.
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Mi guardò in  un modo così  strano che se  questo  pensiero non fosse  stato  troppo
perverso mi sarei immaginato di veder risplendere sulla sua faccia, sotto la luce debole
del lampione, un lampo di esultanza. "Avevo ben udito qualcosa del genere", osservò.
Intanto  era  arrivata  la  vettura  e  io  lo  lasciai.  Lower  Burlie  Street  era  una  strada
fiancheggiata di belle abitazioni che si snodava in quel tratto un po' incerto della città
stendentesi tra Notting Hill e Kensington. Il palazzo particolare di fronte al quale il
mio vetturino si  fermò aveva un aspetto di ritrosa e delicata rispettabilità nei suoi
cancelli di ferro di foggia antiquata, nel suo portone massiccio a due battenti, nelle sue
luccicanti maniglie d'ottone. Il tutto era in carattere con un maggiordomo solenne che
apparve  incorniciato  nella  rosea  radiosità  di  una  luce  elettrica  schermata  che  lo
illuminava di spalle.

"Sissignore,  il  signor  Culverton  Smith  è  in  casa.  Il  dottor  Watson?  Molto  bene,
signore, gli porterò il suo biglietto".

Ma il mio umile nome e il mio modesto titolo non parvero impressionare il signor
Culverton Smith.  Dall'uscio  semiaperto  sentii  provenire  una  voce acuta,  petulante,
penetrante. "Chi è questa persona? Cosa vuole? Santo Cielo, Staples, quante volte ti ho
detto che non voglio essere disturbato quando studio!".

La  voce  del  maggiordomo  mi  giunse  in  un  sommesso  fluire  di  spiegazioni
propiziatorie. "Non importa, non voglio vederlo, Staples. Non posso permettere che si
interrompa così il mio lavoro. Digli che non sono in casa.

Digli di venire domattina se proprio vuole vedermi".

Altro mormorìo sommesso. "Bene, bene, digli così. Può venire domani mattina, o può
anche  non  ritornare  più.  Non  posso  permettere  che  qualcuno  interrompa  il  mio
lavoro". Pensai a Holmes, dolorante nel suo letto d'infermo, intento forse a contare i
minuti, nell'attesa che io potessi portargli soccorso.

Non era il  caso di badare a cerimonie.  La sua vita dipendeva dalla mia prontezza
d'azione.  Prima  ancora  che  l'apologetico  maggiordomo  avesse  potuto  riferirmi  il
messaggio del suo padrone io lo avevo spinto da una parte ed ero entrato nella stanza.

Da una sedia a sdraio posta accanto al fuoco si alzò un uomo lanciando una stridula
esclamazione  di  collera.  Vidi  una  grossa  faccia  gialla,  una  carnagione  dalla  grana
rozza e sudaticcia, un doppio mento enorme e due occhi grigi, minacciosi e accigliati
che  mi  scrutarono  da  sotto  un  paio  di  chiare  sopracciglia  irsute.  La  testa  calva,
appuntita, era ricoperta da una papalina di velluto inclinata in modo civettuolo su un
lato della sua rosea curva.
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Aveva un cranio di capacità enorme e tuttavia abbassando lo sguardo vidi con mio
stupore  che  la  figura  dell'uomo era  piccola  e  fragile,  contorta  nelle  spalle  e  nella
schiena, come di chi abbia sofferto durante l'infanzia di rachitismo.

"Che cos'è questa storia?" gridò con voce altissima, quasi urlante. "Che cosa significa
questa  intrusione?  Non le  avevo mandato  a  dire  che non volevo vederla  prima  di
domattina?". "Mi spiace" dissi, "ma si tratta di una cosa troppo importante.

Sherlock Holmes...".

Il solo udire menzionare questo nome ebbe sull'omino un effetto straordinario. Ogni
espressione  di  collera  scomparve  immediatamente  dalla  sua  faccia.  I  suoi  tratti  si
fecero tesi e vigili. "Lei viene da parte di Holmes?" domandò.

"L'ho lasciato in questo momento".

"Che cos'ha? Come sta?".

"E' gravissimo, senza speranza. Ecco perché sono venuto".

L'uomo mi fece cenno di sedere e tornò a sedersi a sua volta. In questo intervallo colsi
una  visione  fuggevole  della  sua  faccia  riflessa  nello  specchio  che  stava  sopra  il
parafuoco. Avrei giurato di poterci leggere un sorriso maligno, odioso. Tuttavia mi
persuasi che forse dovevo avere sorpreso una contrazione nervosa incontrollata poiché
subito si volse verso di me con genuina preoccupazione. "Mi spiace di sentir questo",
disse. "Io conosco il signor Holmes soltanto per alcune trattative d'affari che abbiamo
avuto insieme, ma nutro il massimo rispetto per il suo talento e il suo carattere. E' un
appassionato del delitto, come io lo sono della malattia. A lui il delinquente, a me il
microbo. Ecco le mie prigioni", continuò, indicandomi una fila di bottiglie e di vasi
allineati sul tavolino. "Tra queste colture in gelatina stanno ora scontando la loro pena
alcuni tra i  peggiori nemici  dell'umanità".  "E' appunto per via delle sue particolari
conoscenze che il signor Holmes desidera vederla. Egli ha un'alta opinione di lei ed è
certo che sia l'unico uomo di Londra in grado d'aiutarlo". L'ometto trasalì e l'elegante
papalina scivolò a terra.

"Come mai?" esclamò. "Come mai il signor Holmes crede che io possa aiutarlo nel
frangente in cui si trova?". "Per via della sua esperienza in fatto di malattie tropicali".

"Ma  perché  ritiene  che  questa  malattia  da  lui  contratta  sia  di  origine  tropicale?".
"Perché durante  un'inchiesta  professionale  ha dovuto lavorare al  porto in  mezzo a
marinai cinesi". Il signor Culverton Smith ebbe un sorriso compiaciuto e raccattò la

10



Arthur Conan Doyle                                 Sherlock Holmes Il Suo Ultimo Saluto                             OriginalBook.Ru

sua papalina. "Oh, è così?" disse. "Credo che la cosa non sia poi grave come lei teme:
da quanto tempo è infermo?". "Da tre giorni circa".

"Va soggetto a delirio?".

"Di quando in quando".

"Ahi! Questo mi sembra grave. Sarebbe inumano non rispondere al suo appello. Io
non tollero che nessuno m'interrompa nel mio lavoro, ma questo è senza dubbio un
caso eccezionale. Verrò subito con lei". Mi ricordai dell'ingiunzione di Holmes.

"Ma io ho un altro impegno", dissi.

"Non importa, andrò da solo. Conosco l'indirizzo di Holmes. Può essere certo che mi
troverò da lui tra mezz'ora al massimo".

Rientrai nella stanza del mio amico col cuore in tumulto. Per quel che mi era dato di
sapere poteva benissimo essere capitato il peggio, durante la mia assenza; ma con mio
enorme  sollievo  era  invece  migliorato,  durante  quell'intervallo.  Il  suo  aspetto  era
sempre impressionante, ma ogni traccia di delirio lo aveva lasciato, ed egli ora parlava
con voce debole, è vero, ma con una lucidità e una prontezza di mente ancora più vive
del solito. "Bene, lo ha visto, Watson?".

"Sì, viene".

"Fantastico, Watson! Fantastico! Lei è il migliore dei messaggeri". "Voleva venire con
me".

"Questo non doveva accadere, Watson. Bisognava impedirglielo a tutti i costi. Le ha
chiesto di che cosa soffrivo?".

"Gli ho spiegato che aveva dovuto lavorare nell'East-End, in mezzo a marinai cinesi".
"Benissimo! E adesso, Watson, lei ha fatto tutto ciò che un buon amico poteva fare:
può anche scomparire dalla scena".

"Devo aspettare per sentire il suo parere, Holmes!".

"Si capisce! Ma io ho motivo di supporre che la sua opinione sarà molto più franca e
preziosa se crederà che siamo soli. C'è giusto un po' di spazio dietro la testata del mio
letto, Watson". "Mio caro Holmes!".

"Temo non ci sia altra alternativa: la stanza non si presta a nascondigli, il che è un
bene perché offre minor adito a sospetti.
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Ma se si mette proprio lì, Watson, credo che tutto andrà benissimo". A un tratto si tirò
su a sedere con un'espressione rigidamente attenta sul  volto smarrito.  "Si  sente un
rumore  di  ruote,  Watson,  su,  faccia  presto,  se  mi  vuole  bene!  E  non  si  muova,
qualunque cosa accada... qualunque cosa accada... mi capisce? Non parli! Non faccia
un gesto! Si limiti ad ascoltare tendendo al massimo le orecchie". Poi in capo a un
istante quel suo improvviso ritorno di forze lo abbandonò e la sua voce dominatrice,
autoritaria, si perse in mormorii sconnessi, incerti, semideliranti.

Dal nascondiglio in cui ero stato con tanta fretta cacciato, udii risuonare dei passi sulle
scale, poi l'aprirsi e il chiudersi dell'uscio della stanza. Quindi, con mia sorpresa, seguì
un lungo silenzio, interrotto soltanto dal respiro affannoso e dai gemiti dell'infermo.
Forse  era  in  piedi  vicino  al  capezzale  ed  esaminava  il  paziente.  Finalmente
quell'innaturale silenzio si ruppe.

"Holmes!" esclamò il nuovo venuto. "Holmes!". Col tono perentorio di chi cerca di
svegliare un dormiente. "Non mi sente, Holmes?".

Si sentì un fruscìo come se avesse energicamente scosso per la spalla l'ammalato. "E'
lei, signor Smith?" mormorò Holmes. "Non speravo che sarebbe venuto". L'altro rise.

"Nemmeno  io  l'avrei  immaginato"  rispose,  "eppure,  come  vede,  eccomi  qui.  E'  il
rimorso, Holmes... il rimorso".

"E' molto gentile da parte sua, molto nobile. Io apprezzo moltissimo le sue speciali
conoscenze". L'ospite ebbe un ghigno.

"Lei  sì,  ma  per  sfortuna  lei  è  il  solo  uomo a  Londra  che  l'apprezzi.  Sa  che  cosa
l'affligge?". "La stessa cosa", disse Holmes.

"Ah, ne riconosce i sintomi?".

"Fin troppo bene".

"Be', non ne sarei sorpreso, Holmes. Non sarei sorpreso che si trattasse proprio della
stessa malattia. Un brutto guaio per lei se è effettivamente la stessa. Il povero Victor
era già cadavere al quarto giorno... eppure era un giovanotto forte e robusto. E' stata
veramente una cosa molto strana che egli abbia potuto contrarre nel cuore di Londra
una rara malattia asiatica... e una malattia appunto di cui io avevo fatto uno studio così
speciale.
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Strana coincidenza, Holmes. E' stato molto abile da parte sua notarlo, ma assai poco
caritatevole suggerire che tra questi due casi esistesse un rapporto di causa ed effetto".
"Sapevo che era stato lei".

"Oh, davvero, lo sapeva? Be', comunque non ha potuto dimostrarlo. Ma come giudica
se  stesso,  lei?  Prima  mi  diffama  in  quella  maniera,  e  poi  si  butta  in  ginocchio  a
chiedermi aiuto non appena si trova nei pasticci! A che gioco sta giocando... eh?". Udii
il  respiro  travagliato,  raschiante,  dell'infermo.  "Mi  dia  un  po'  d'acqua!"  balbettò.
"Temo proprio che sia prossimo a tirare le cuoia, mio caro amico, ma non voglio che
se ne vada prima d'avere scambiato quattro chiacchiere con lei. Ecco perché le do da
bere. Su, non se la rovesci tutta addosso! Così va bene. Riesce a capire quello che le
dico?".

Holmes gemette.

"Mi  aiuti;  faccia  qualunque  cosa,  ma  mi  aiuti.  Mettiamo  una  pietra  sul  passato",
bisbigliò. "Io dimenticherò quello che ho detto...

Giuro che lo dimenticherò. Mi guarisca e dimenticherò tutto".

"Dimenticherà che cosa?".

"Mah, la morte di Victor Savage.  Lei ha praticamente ammesso poco fa di esserne
stato l'autore; ma io lo dimenticherò".

"Può dimenticarlo o ricordarlo come meglio le piace. Tanto non la vedo sul banco dei
testimoni;  la vedo piuttosto in una bella cassetta  ben squadrata,  mio caro Holmes,
glielo garantisco... A me non importa proprio un bel nulla che lei sappia come mio
nipote è morto. Non è di lui che stiamo discutendo, ma di lei". "Sì, sì".

"Il tizio che è venuto a chiamarmi... non ricordo più come si chiama... mi ha detto che
lei ha contratto questa malattia lavorando nell'East End tra un gruppo di marinai".

"Non saprei come spiegare altrimenti la cosa".

"Lei è molto orgoglioso del suo cervello, non è vero, Holmes? Si crede molto furbo,
vero? Ma questa volta si è imbattuto in uno che è stato più furbo di lei. Ora rifletta
bene  per  un  momento,  Holmes.  Non  riesce  a  immaginare  un  altro  modo  per  cui
avrebbe potuto contrarre questa malattia?". "Non saprei dire. La mia mente è distrutta.
Per l'amor di Dio mi aiuti!". "Certo che l'aiuterò. L'aiuterò a comprendere a che punto
si trova e come c'è arrivato. Voglio che lo sappia prima di morire".
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"Mi dia qualcosa che mi calmi i dolori".

"Sta male, vero? Sì, i coolie di solito strillano parecchio quando sono alla fine. Credo
che sopravvengano dei crampi".

"Sì, sì; ho proprio un crampo qua".

"Be', comunque può ascoltare ciò che le dirò. Mi stia bene a sentire! Si ricorda di un
incidente  insolito  che  le  capitò  press'a  poco  il  giorno  in  cui  questi  sintomi  sono
cominciati?". "No, non riesco a rammentare nulla".

"Ci pensi di nuovo".

"Sto troppo male per poter pensare".

"L'aiuterò io allora. Non le è arrivato niente per posta?".

"Per posta?".

"Una scatola... per caso?".

"Sto svenendo... sono finito!".

"Mi ascolti, Holmes!".

Ebbi l'impressione che scuotesse il morente, e dovetti fare uno sforzo su me stesso per
restarmene calmo nel mio nascondiglio.

"Bisogna  che  mi  ascolti.  DEVE  ascoltarmi.  Si  ricorda  una  scatola...  una  scatola
d'avorio? Dev'essere arrivata mercoledì.

Lei l'ha aperta... ricorda?".

"Sì, sì, l'ho aperta. C'era dentro una molla appuntita. Doveva essere uno scherzo...".
"Non era uno scherzo, come si accorgerà a sue spese. Imbecille che è stato, se l'è
voluta e l'ha avuta. Chi le aveva chiesto di attraversarmi il sentiero? Se mi avesse
lasciato in pace non le avrei fatto alcun male". "Ricordo", balbettò Holmes. "La molla!
Mi è uscito del sangue.

Quella scatola... quella lì sul tavolo".

"Proprio quella, per Giove! E sarà meglio che lasci questa scatola in tasca mia. Così
scomparirà la sua ultima speranza di prova. Ma lei conosce la verità, adesso, Holmes,
e può morire con la consapevolezza che sono stato io a ucciderla. Lei sapeva troppe
cose sul destino di Victor Savage, così l'ho mandata a tenergli compagnia. E' ormai
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prossimo alla fine, Holmes. Mi siederò per vederla morire". La voce di Holmes era
scesa a un sussurro appena percettibile.

"Che cosa vuole?" chiese Smith. "Che alzi il gas? Ah, le ombre incominciano a cadere,
non è vero? Sì, lo alzerò, così potrò vederla meglio in faccia". Attraversò la stanza e la
luce si fece improvvisamente più viva.  "Posso renderle qualche altro favore, amico
mio?".

"Vorrei un fiammifero e una sigaretta".

Per un vero miracolo non gridai di gioia, tanto fu il mio stupore.

Parlava con la sua voce naturale... un po' debole, forse, ma era la nota voce che ben
conoscevo. Seguì una lunga pausa ed ebbi la sensazione che Culverton Smith stesse
fissando il mio compagno in preda a un muto sbalordimento.

"Che cosa significa  questa  storia?" lo  sentii  dire  infine  con voce secca,  rauca.  "Il
miglior  modo per  rappresentare  con successo  una parte è  quello  di  viverla",  disse
Holmes. "Le do la mia parola d'onore che per tre giorni non ho gustato né cibo né
bevanda sino al momento in cui lei ha avuto la cortesia di versarmi quel bicchiere
d'acqua.

Ma è stato soprattutto il tabacco che ho trovato il più duro. Ah, ecco finalmente delle
sigarette!". Udii l'accensione di una fiammifero. "Così va meglio. Perbacco! Perbacco!
Ma mi pare di sentire un passo amico".

Fuori infatti  si  sentì  uno scalpiccìo di piedi,  la porta si  aprì e comparve l'ispettore
Morton. "Tutto è a posto e questo è il suo uomo", disse Holmes.

Il funzionario diede gli avvertimenti consueti, quindi concluse:

"Lei  è  in  arresto  sotto  l'imputazione  di  omicidio  nella  persona  di  un  certo  Victor
Savage".  "E potrebbe anche aggiungere per  tentato omicidio  di  un certo  Sherlock
Holmes",  osservò il  mio  amico  con un risolino.  "Per  risparmiare  il  disturbo a  un
infermo, ispettore, il signor Culverton Smith ha avuto la bontà di dare il nostro segnale
alzando la luce a gas. A proposito, il prigioniero ha nella tasca destra della sua giacca
una scatoletta che è bene togliergli.

Grazie, e la maneggi con attenzione. La posi giù. Può avere la sua parte nel processo".
Sentii un rumore improvviso di lotta accompagnato da uno scatto metallico e da un
grido di dolore. "Vuol farsi del male?" disse l'ispettore. "Stia fermo, ha capito?". Seguì
un clicchettìo di manette che si chiudevano.
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"Bella trappola!" gridò la voce acuta e schernevole di Smith.

"Sarà lei, Holmes, a salire sul banco degli accusati, non io. E' stato lui a chiedermi di
venire qui per curarlo. Mi dispiaceva per lui e sono accorso. Ora sosterrà senza dubbio
che io ho detto qualcosa che certamente lui inventerà per convalidare i suoi insani
sospetti. Ma può mentire fin che vuole, Holmes! La mia parola vale quanto la sua!".

"Gran Dio!" gridò Holmes. "Lo avevo completamente dimenticato. Mio caro Watson,
le  debbo mille  scuse.  Pensare che ho potuto scordarmi  di  lei!  Non ho bisogno di
presentarla al signor Culverton Smith dal momento che credo vi siate già incontrati
qualche ora fa. C'è una carrozza sotto? Vi seguirò non appena sarò vestito poiché può
darsi che la mia presenza sia necessaria al commissariato". "Non ne ho mai sentito
tanto il bisogno", disse Holmes mentre si rifocillava con un bicchiere di chiaretto e
alcuni biscotti, durante gli intervalli della sua toeletta. "Per quanto, come sa, le mie
abitudini siano irregolari e un fatto come questo possa incidere sul mio fisico meno
che sugli altri uomini in genere. Ma era essenziale per me impressionare la signora
Hudson  dando  al  mio  stato  immaginario  un'effettiva  apparenza  di  realtà,  giacché
doveva fare impressione su di lei e lei a sua volta su Smith. Non è mica offeso, vero,
Watson? Lei si rende perfettamente conto che tra le sue molte doti la dissimulazione
non è il suo forte, e se lei avesse condiviso il mio segreto non sarebbe mai stato in
condizioni  di  convincere Smith  della necessità  urgente  della sua presenza,  che era
invece il punto vitale di tutto il mio disegno. Conoscendo la sua natura vendicativa ero
sicurissimo  che  sarebbe  venuto  ad  accertarsi  di  persona  del  successo  del  proprio
operato".

"Ma il suo aspetto, Holmes... quella faccia spettrale?".

"Tre giorni di digiuno assoluto non migliorano la bellezza di nessuno, Watson. Per il
resto non c'è nulla che una buona spugna non possa curare. Con un po' di vaselina
sulla fronte, della belladonna negli occhi, un pizico di rossetto sulle guance, e qualche
crosta  di  cera  d'api  intorno  alle  labbra  si  può  ottenere  un  effetto  parecchio
soddisfacente. La finzione di una malattia è un argomento sul quale ho più di una volta
pensato  di  scrivere  una  monografia.  E  qualche  divagazione  occasionale  intorno  a
mezze corone, ostriche o altri argomenti estranei produce senza possibilità di equivoco
un piacevole effetto delirante". "Ma perché non ha voluto che io le venissi vicino, dal
momento che in realtà non esisteva pericolo d'infezione?".

"E me lo chiede, mio caro Watson? Crede che non abbia rispetto per il suo talento di
medico?  Potevo  immaginare  che  il  suo  abile  giudizio  si  sarebbe  ingannato  su  un
morente  che  per  quanto  debole  non  presentava  nessuna  alterazione  di  polso  o  di
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temperatura? A tre metri  di distanza mi era facile imbrogliarla,  ma se non ci fossi
riuscito chi avrebbe portato a tiro il mio Smith? No, Watson, io non toccherei quella
scatola. Può vedere benissimo, se la guarda di lato, il punto da cui scatta la molla
aguzza come un dente di vipera, se per disgrazia qualcuno commettesse l'imprudenza
di aprirla. Io credo che è stato con un trucco simile che il povero Savage, il quale si
frapponeva tra quel mostro e un'eredità, venne fatto morire. Come lei sa però la mia
corrispondenza è molto varia, e io sto sempre molto in guardia contro tutti i pacchi che
mi vengono recapitati. Compresi tuttavia che fingendo che egli fosse riuscito nel suo
intento avrei forse potuto ottenere una confessione. E sono riuscito nella finzione con
un successo veramente degno di un artista. Grazie, Watson, bisogna proprio che mi
aiuti a mettere la giacca. Quando avremo finito al posto di polizia credo che una buona
bistecca da Simpson's non sarà affatto fuori luogo".

II. LA SCOMPARSA DI LADY FRANCES CARFAX

"Ma perché turco?" mi chiese Sherlock Holmes fissando con interesse il paio di scarpe
che avevo indosso. In quel momento me ne stavo sdraiato in una seggiola di vimini, e
certamente i miei piedi che sporgevano dovevano aver attratto la sua sempre pronta
attenzione.

"Ma  è  inglese",  risposi  alquanto  sorpreso.  "L'ho  comprato  da  Latimer  in  Oxford
Street". Holmes sorrise con un'espressione di tediata pazienza.

"Ma  io  parlo  del  bagno",  ribatté:  "del  bagno!  Perché  far  uso  del  bagno  turco,
dispendioso e debilitante, invece del rinvigorente articolo domestico?".

"Perché in questi ultimi giorni mi sono sentito vecchio e pieno d'acciacchi. Un bagno
turco è quel che noi in medicina chiamiamo alterativo - cioè un punto di partenza
nuovo, un purificatore del sistema". "A proposito, Holmes" soggiunsi, "sono sicuro
che il rapporto tra le mie scarpe e un bagno turco dev'essere molto evidente per una
mente logica; io però le sarei obbligato se mi volesse spiegare tale rapporto". "Il filo
del  ragionamento  non è  infatti  molto  oscuro,  Watson",  disse  Holmes  strizzandomi
l'occhio con aria maliziosa. "Esso appartiene alla stessa classe di deduzione elementare
che io illustrerei se le chiedessi chi ha condiviso la sua vettura nella sua scarrozzata di
stamattina".

"Non ammetto che una nuova illustrazione possa essere una spiegazione", replicai non
senza asprezza. "Bravo, Watson! Rimostranza dignitosa e perfettamente logica.
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Vediamo, quali erano i punti? Prendiamo l'ultima: la vettura.

Osservi: lei ha qualche macchia sulla manica e sulla spalla sinistre della sua giacca. Se
si  fosse  seduto  al  centro  di  una  carrozza,  probabilmente  non  sarebbe  stato
inzaccherato, e comunque lo sarebbe stato in modo simmetrico. E' evidente pertanto
che lei è rimasto seduto da un lato ed è perciò altrettanto evidente che con lei c'era
qualcuno".

"Questo è evidentissimo".

"Addirittura banale, non trova?".

"Ma il rapporto tra le scarpe e il bagno?".

"E' altrettanto puerile. Lei ha l'abitudine di allacciarsi le scarpe in una certa maniera.
Ora invece io le vedo allacciate con un doppio nodo complicato che non è il suo solito
sistema di legarsele. Se le è dunque tolte. E chi gliele ha allacciate? Un calzolaio...
oppure un inserviente del bagno? E' poco probabile che si tratti di un calzolaio dal
momento  che  le  sue  scarpe  sono  seminuove.  Che  rimane  allora?  Il  bagno  turco.
Facilissimo, non le pare? Ma con tutto questo il bagno turco è servito a qualcosa". "A
che cosa?".

"Mi ha detto poco fa di aver preso un bagno turco perché aveva bisogno di rinnovarsi.
Ora io le propongo un rinnovamento completo. Che cosa ne direbbe di un viaggetto a
Losanna, mio caro Watson? Con biglietti di prima classe e tutte le spese pagate su
scala principesca?".

"Direi che è splendido, ma per quale motivo?".

Holmes si allungò nella sua poltrona e trasse di tasca il  suo inseparabile taccuino.
"Una delle classi più pericolose della società" incominciò, "è la donna sola e senza
amici. E' la più inoffensiva, e spesso la più utile delle mortali, ma costituisce per gli
altri un inevitabile incentivo al delitto. E' priva d'aiuti, migratoria; ha mezzi sufficienti
per spostarsi da un paese all'altro e da un albergo all'altro. Molto spesso se ne perdono
le tracce in un labirinto di pensioni oscure. E' come un pulcino sperduto in un universo
di volpi. Quando viene ingollata nessuno si accorge o quasi della sua scomparsa. Ecco
perché temo che qualche grosso guaio sia accaduto a Lady Frances Carfax".

Questa improvvisa discesa dal generale al particolare mi sollevò parecchio. Holmes
consultò i suoi appunti. "Lady Frances" proseguì, "è la sola superstite in linea diretta
del defunto Conte di Rufton. Come forse ricorderà, i beni andarono alla discendenza
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maschile.  La signora rimase con mezzi  limitati  ma con un assortimento di  gioielli
d'antica  foggia  spagnola  in  argento  e  diamanti  stranamente  tagliati  cui  era
attaccatissima.

Troppo attaccata anzi, perché si è sempre rifiutata di lasciarli in custodia presso una
banca, portandoseli invece costantemente con sé. E' una figura direi patetica, questa
Lady Frances; è una donna bellissima, ancora fresca benché non più molto giovane, e
nondimeno,  per  uno  strano  caso,  l'ultimo  relitto  di  ciò  che  soltanto  vent'anni  fa
costituiva una flotta imponente".

"Ma cos'è successo dunque a questa donna?".

"Mah, che cosa le è successo? E' viva o morta? Ecco il nostro problema. Lady Frances
è una signora dalle abitudini precise e per quattro anni è sempre stato suo costume
scrivere ogni due settimane alla signorina Dobney, la sua ex governante, la quale si è
ritirata da molto tempo e abita a Camberwell. E' stata appunto la signorina Dobney a
consultarmi. Sono trascorse quasi cinque settimane senza che abbia ricevuto una sola
parola dalla sua ex pupilla. L'ultima lettera proveniva dall'Hotel National di Losanna.
A quanto sembra Lady Frances ha lasciato quell'albergo senza dare il suo indirizzo. La
sua famiglia è in ansia e siccome sono gente ricchissima sono pronti a non risparmiare
qualsiasi somma pur di chiarire questo mistero". "Ma è possibile che la signora non
avesse altri corrispondenti?

Questa  signorina  Dobney  è  l'unica  fonte  di  informazioni  che  abbiamo?".  "C'è  un
corrispondente che offre sempre un punto sicuro, Watson; e questo corrispondente è la
banca.  Anche le  signore  sole  devono vivere  e  i  loro  libretti  bancari  sono  diari  in
succinto. La signora ha il suo conto da Silvester. Ho dato un'occhiata a questo conto.
Con il penultimo assegno essa pagò la sua nota di spese a Losanna, ma si trattava di un
grosso assegno che probabilmente la lasciò con parecchio contante in mano. Da allora
è stato emesso soltanto un altro assegno".

"In favore di chi e dove?".

"In favore della signorina Marie Devine. Non c'è nulla che possa indicare dove questo
assegno  sia  stato  emesso.  E'  stato  però  incassato  presso  il  Credit  Lyonnais  di
Montpellier meno di tre settimane fa. La cifra ammontava a cinquanta sterline".

"E chi è questa signorina Marie Devine?".

"Sono  stato  in  grado  di  scoprire  anche  questo.  La  signorina  Marie  Devine  era
cameriera presso Lady Frances Carfax.  Perché le abbia pagato questo assegno non
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l'abbiamo ancora potuto accertare, ma sono sicuro che le sue ricerche chiariranno ben
presto anche questo particolare". "Le mie ricerche?".

"Per  questo  appunto  le  consiglio  una  ristoratrice  spedizione  a  Losanna.  Lei  sa
benissimo  che  io  non  posso  assolutamente  lasciare  Londra  mentre  il  vecchio
Abrahams  si  trova  in  un  così  mortale  terrore  di  rimetterci  la  pelle.  Inoltre,  per
principio generale, è meglio che io non abbandoni il  paese.  Scotland Yard si sente
solo, senza di me, e la mia assenza provoca sempre tra le classi criminali un'agitazione
malsana.  Vada,  dunque,  mio  caro  Watson,  e  se  il  mio  umile  consiglio  può essere
valutato  allo  stravagante  tasso  di  due  penny  la  parola,  esso  sarà  sempre  a  sua
disposizione notte e giorno all'altro capo del telegrafo continentale". Due giorni più
tardi  mi  trovavo  davanti  all'Hotel  National  di  Losanna  dove  fui  accolto  con  ogni
cortesia dal noto direttore signor Moser. Questi m'informò che Lady Frances aveva
soggiornato lì per diverse settimane. Tutti quelli che l'avevano conosciuta l'avevano
trovata molto simpatica. Non doveva avere più di quarant'anni. Era ancora molto bella,
e appariva evidente che doveva essere stata una donna splendida in gioventù. Il signor
Moser non sapeva nulla in fatto di gioielli di valore di proprietà della signora, ma i
domestici avevano osservato che un grosso baule nella sua camera da letto era sempre
chiuso  a  chiave.  Marie  Devine,  la  cameriera,  era  conosciuta  e  amata  quanto  la
padrona. Si era da poco fidanzata con un capo cameriere dell'albergo, e non aveva
alcuna difficoltà a fornirmi il suo indirizzo che era: rue de Trajan undici, Montpellier.
Scribacchiai tutti questi appunti ed ebbi la sensazione che neppure Holmes in persona
sarebbe riuscito meglio di me a raccogliere tutti i dati necessari al caso.

Restava  però  ancora  un  punto  oscuro.  Nessuno  sapeva  spiegarmi  il  motivo
dell'improvvisa partenza della signora. Era sembrata felicissima, a Losanna. C'era ogni
motivo  di  ritenere  che  intendesse  restarci  per  tutta  la  stagione,  nel  suo  lussuoso
appartamento prospiciente il lago. Invece se n'era andata con il preavviso di un solo
giorno, il che aveva comportato per lei l'inutile spesa di una settimana di pensione.
Soltanto Jules Vibart, l'innamorato della cameriera,  aveva qualche suggerimento da
offrire.  Egli  metteva  in  relazione  l'improvvisa  partenza  della  signora  con la  visita
all'albergo, avvenuta un giorno o due prima, di un uomo alto, nero, barbuto.

"Un sauvage... un véritable sauvage", mi spiegò Jules Vibart.

Quest'uomo aveva preso delle stanze non si sapeva bene in quale punto della città. Era
stato visto discutere animatamente con la signora sul  lungo lago. Poi era venuto a
trovarla all'albergo ma la signora si era rifiutata di vederlo. Era certamente inglese, ma
nessuno ne conosceva il nome. Madame era partita subito dopo. Jules Vibart e, quel
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che  più  importava,  la  sua  fidanzata,  pensavano  che  questa  visita  e  questa  strana
partenza fossero rispettivamente causa ed effetto. Su un punto solo Jules non volle
discutere: sul motivo cioè per cui Marie aveva lasciato la sua padrona. Su questo non
poteva o non voleva dire nulla. Se volevo saperlo dovevo recarmi a Montpellier e
chiederlo a lei.

In questo modo si concluse il primo capitolo della mia inchiesta.

Il  secondo  fu  dedicato  al  luogo ricercato  da  Lady Frances  Carfax  al  momento  di
lasciare Losanna. A questo proposito mi trovai improvvisamente impigliato in un'aura
di segreto, ciò che confermava l'ipotesi che la signora se n'era andata con l'intenzione
di  far  perdere  le  proprie  tracce  a  qualcuno.  Perché  altrimenti  il  suo  bagaglio  non
sarebbe  stato  apertamente  etichettato  per  Baden?  Sia  questa  che  quello  avevano
raggiunto la stazione termale renana attraverso un giro vizioso. Questo lo appresi dal
direttore della locale agenzia Cook. Mi recai pertanto a Baden dopo aver spedito a
Holmes un resoconto di tutte le mie mosse, ricevendone in risposta un telegramma di
lode a metà ironica.

A Baden la traccia non era difficile da seguire. Lady Frances si era trattenuta per una
quindicina di giorni all'Englischer Hof.

Durante questo suo soggiorno aveva fatto la conoscenza di un certo dottor Shlessinger,
missionario di ritorno dal Sud America, e di sua moglie. Come la maggior parte delle
signore sole, Lady Frances trovava nella religione un'occupazione e un conforto. La
personalità non comune del dottor Shlessinger, la sua pietà profonda, e il fatto che
fosse convalescente di una malattia contratta nell'esercizio del suo apostolato, avevano
prodotto sulla  signora un effetto  vivissimo.  Lady Frances  aveva aiutato la  signora
Shlessinger a curare il pio convalescente. Questi trascorreva la sua giornata, come mi
fu descritto dal direttore, su una sedia a sdraio della veranda, nella vigile compagnia
delle  due  signore.  Stava  preparando  una  carta  topografica  della  Terra  Santa,  con
speciale  riferimento  al  regno  dei  Midianiti  intorno  ai  quali  stava  scrivendo  una
monografia. Infine, essendo la sua salute molto migliorata, lui e sua moglie avevano
fatto  ritorno  a  Londra,  e  Lady  Frances  li  aveva  seguiti.  Questo  era  accaduto  tre
settimane prima e da allora il direttore non ne aveva saputo più nulla. In quanto alla
cameriera, Marie, se n'era partita qualche giorno prima in un mare di lacrime, dopo
aver  informato  le  altre  cameriere  che  lasciava  il  servizio  per  sempre.  Il  dottor
Shlessinger aveva pagato il conto per tutti prima di andarsene.

"A proposito" mi disse il proprietario concludendo, "lei non è il solo amico di Lady
Frances Carfax che s'interessa della signora.
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Non più di una settimana fa è stata qui un'altra persona con lo stesso scopo". "Ha
lasciato il nome?" domandai.

"No, ma era certamente inglese, per quanto di un tipo molto insolito". "Un selvaggio?"
chiesi, collegando i miei dati secondo il sistema del mio illustre amico. "Esattamente.
Questa definizione lo descrive benissimo. E' un individuo massiccio, barbuto, bruciato
dal sole, che ha l'aria di trovarsi molto più a casa sua in una locanda di agricoltori che
non in un albergo alla moda. Dev'essere un uomo duro, impulsivo, un tipo che non
vorrei offendere per nulla al mondo". Ecco che già il mistero cominciava a delimitarsi,
così come le figure delle cose appaiono più distinte a mano a mano che la nebbia si
dirada. Ci trovavamo di fronte a una buona e pia dama perseguitata di luogo in luogo
da un figuro sinistro, inesorabile.

Lei  doveva  temerlo,  altrimenti  non  sarebbe  certo  fuggita  da  Losanna.  Ma  costui
l'aveva seguita. Presto o tardi l'avrebbe raggiunta. C'era già riuscito, forse? Era questo
il  segreto  del  suo  prolungato  silenzio?  Non  era  possibile  che  la  brava  gente  in
compagnia della quale viaggiava non riuscisse a proteggerla dalla violenza di questo
ricattatore? Quale orribile scopo, quale disegno oscuro si nascondeva dietro questo
inseguimento accanito?

Ecco il problema che era mio compito risolvere.

Scrissi a Holmes spiegandogli  la rapidità e la sicurezza con cui ero pervenuto alla
radice del mistero. Per tutta risposta ebbi da lui un telegramma in cui mi si chiedeva
una descrizione dell'orecchio sinistro del dottor Shlessinger. Il concetto di spirito che
ha Holmes è molto strano e a volte offensivo. Perciò non feci caso a quella sua uscita
di cattivo gusto... D'altronde ero già arrivato a Montpellier, alla ricerca della cameriera
Marie, prima che mi giungesse il suo messaggio.

Non ebbi alcuna difficoltà a trovare l'ex domestica e ad apprendere da lei tutto ciò che
era  in  grado di  dirmi.  Era  una  creatura  devota,  che  aveva lasciato  la  sua  signora
soltanto perché era sicura di averla affidata in buone mani e perché comunque il suo
matrimonio  imminente  avrebbe  reso  la  separazione  inevitabile.  In  verità  la  sua
padrona,  come  essa  mi  confessò  con  vera  angoscia,  aveva  dimostrato  una  certa
irritabilità di carattere nei suoi confronti durante la permanenza a Baden, e una volta
l'aveva persino interrogata astiosamente, quasi sospettasse della sua onestà, cosa che
aveva reso la separazione più facile di quanto altrimenti sarebbe stata. Lady Frances le
aveva dato cinquanta sterline come regalo di nozze. Al pari di me, Marie giudicava
con profonda diffidenza lo straniero che aveva costretta la signora ad abbandonare
Losanna.  Aveva  visto  personalmente,  con  i  suoi  propri  occhi,  costui  afferrare
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violentemente la signora per i polsi, lungo la passeggiata pubblica in riva al lago. Era
un uomo selvaggio e dall'aspetto terribile. Essa riteneva che fosse per terrore di lui che
Lady Frances aveva accettato la scorta degli Shlessinger sino a Londra. Non avevo
mai parlato a Marie di questo, ma da molti piccoli indizi la cameriera si era convinta
che la sua padrona viveva in un continuo stato di apprensione nervosa. Era giunta a
questo punto della narrazione quando a un tratto balzò dalla seggiola e il suo viso si
alterò in un'espressione di sorpresa e di paura. "Guardi" gridò. "Quel mascalzone è
ancora  qui!  Ecco  precisamente  l'uomo di  cui  sto  parlando".  Attraverso  la  finestra
aperta del salottino scorsi un uomo bruno, enorme, con una barba nera ricciuta, che
passeggiava lentamente nel mezzo della strada fissando con attenzione i numeri delle
case. Era evidente che al pari di me costui era in cerca della cameriera. Agendo sotto
l'impulso del momento balzai fuori e lo accostai.

"Lei è inglese", dissi.

"Ebbene?" mi chiese con un cipiglio odioso.

"Posso chiederle il suo nome?".

"No, non può", mi rispose secco.

La situazione era imbarazzante, ma spesso il sistema diretto è il migliore. "Dov'è Lady
Frances Carfax?" domandai.

L'uomo mi fissò trasecolato.

"Che ha fatto di lei? Perché l'insegue a questa maniera? Esigo una risposta", dissi.
L'uomo lanciò un ruggito di collera e mi balzò addosso come una tigre. Io me la sono
sempre cavata in più di una zuffa, ma quell'individuo aveva una stretta d'acciaio e la
furia di un dèmone. Già la sua mano mi serrava la gola e io avevo quasi perso i sensi
quando un operaio francese dalla barba incolta, vestito di un camiciotto azzurro, sbucò
da un'osteria di fronte roteando un manganello e colpì il mio assalitore con una botta
secca all'avambraccio che lo costrinse a mollare la presa. Lo sconosciuto rimase per un
istante a schiumare di collera, incerto se rinnovare o no il proprio attacco. Infine con
un ghigno inferocito mi lasciò ed entrò nella casetta da cui io ero poco prima uscito. In
quanto a me, mi voltai per ringraziare il mio salvatore che mi era rimasto accanto nel
mezzo della strada.

"Bravo, Watson" mi disse. "Bel pasticcio ha combinato! Sarà meglio che ritorni con
me a Londra con il rapido della notte".
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Un'ora  più  tardi  Sherlock  Holmes,  nella  sua  foggia  e  nelle  sue  vesti  normali,  era
seduto  nella  sala  privata  del  mio  albergo.  La  spiegazione  della  sua  improvvisa  e
provvidenziale comparsa era di una semplicità lineare: rendendosi infatti conto che gli
era  possibile  allontanarsi  da  Londra,  aveva  deciso  di  precedermi  alla  prossima
evidente stazione del mio viaggio; e travestito da operaio si era seduto in un'osteria ad
aspettare che uscissi.

"Bella  investigazione  ha  fatto,  e  di  una consistenza  veramente  notevole,  mio  caro
Watson",  disse.  "Creda che così  sul  momento  non riesco a ricordare una possibile
papera che lei non abbia omesso. Il risultato complessivo della sua inchiesta è stato
quello di dare l'allarme ovunque senza riuscire a scoprire un bel nulla".

"Probabilmente  lei  non  avrebbe  saputo  fare  meglio",  risposi  piccato.  "Non  c'è
'probabilmente'  che tenga.  Io HO fatto  meglio.  Ecco l'onorevole Philip Green,  suo
compagno di vita in questo albergo, e chissà che non si possa trovare in lui il punto di
partenza per una ricerca più costruttiva". C'era stato presentato su una guantiera un
biglietto da visita, cui seguì immediatamente quello stesso mascalzone barbuto che mi
aveva assalito per la strada. Come mi vide sobbalzò. "Che cos'è questa storia, signor
Holmes?"  domandò.  "Ho  avuto  il  suo  invito  e  sono  venuto.  Ma  che  cosa  c'entra
quest'uomo?".

"Questo è il mio carissimo amico e socio dottor Watson che ci sta aiutando nelle nostre
ricerche". Lo straniero mi  tese una mano enorme,  cotta dal sole,  e mormorò brevi
parole di scusa. "Spero di non averle fatto male. Quando lei mi ha accusato a quel
modo, ho perso ogni controllo di me stesso. Per dire la verità non sono responsabile, in
questi giorni. Ho i nervi allo scoperto; ma questa situazione mi rende pazzo. Quello
però  che  desidero  chiarire  per  prima  cosa,  signor  Holmes,  è  come diavolo  lei  sia
riuscito a sapere della mia esistenza".

"Sono in rapporti con la signorina Dobney, la governante di Lady Frances". "Oh, la
vecchia Susanna dalla cuffietta! La ricordo".

"E anche Susanna ricorda lei. E' stato nei giorni prima... prima che lei si accorgesse
che le conveniva partire per il Sud Africa".

"Ah, vedo che sa proprio tutto! Non mi conviene dunque nascondere nulla! Ma le
giuro, signor Holmes, che non c'è mai stato in questo mondo un uomo che abbia amato
una donna con più disinteressato amore di quanto io abbia amato Frances. Ero un po'
una testa  calda,  lo so...  ma non ero certo peggiore degli  altri  giovanotti  della mia
classe. Il suo animo però era puro come la neve. Lei non sapeva sopportare neppure
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l'ombra di una scorrettezza. Perciò quando venne a conoscenza di certe cose che io
avevo  fatto,  non  volle  più  saperne  di  me.  Eppure  mi  voleva  bene...  questa  è  la
stranezza della cosa!... Mi voleva tanto bene che se n'è rimasta nubile in tutti questi
lunghi e santi giorni della sua vita unicamente per amor mio. Ora che tanti anni erano
ormai passati e io mi ero messo via un bel gruzzolo a Barberton, pensai che forse sarei
riuscito  a  ripescarla  e  a  convincerla.  Avevo  saputo  che  non  si  era  sposata.  La
rintracciai a Losanna e feci di tutto per persuaderla. Si commosse, credo, ma ha una
volontà di ferro, e quando mi recai da lei la seconda volta, se n'era già andata. La
rintracciai a Baden e poi dopo un certo tempo seppi che la sua cameriera si trovava
qui. Io sono un tipo rozzo, ho sempre vissuto un'esistenza dura, e quando il dottor
Watson mi parlò in quel modo, per un attimo persi il dominio di me stesso. Ma per
l'amor di Dio mi dica che cos'è successo di Lady Frances!".

"E' quello che dobbiamo cercar di sapere", rispose Sherlock Holmes con particolare
gravità. "Qual è il suo indirizzo a Londra, signor Green?".

"Mi troverà certamente al Langham Hotel".

"Posso allora raccomandarle di rientrare subito a Londra e di trovarsi a disposizione
nel caso io abbia bisogno di lei? Non voglio incoraggiarla con false speranze, ma le
posso assicurare che tutto il possibile sarà fatto per la salvezza di Lady Frances.

Per il momento non posso dirle altro. Le lascio questo biglietto da visita in modo che
lei possa tenersi in contatto con noi. E adesso, Watson, se vuol fare la sua valigia, io
telegraferò alla signora Hudson perché compia uno dei suoi più grossi sforzi, domani
mattina alle sette e trenta, per due poveri viaggiatori affamati".  Quando arrivammo
nelle nostre stanze di Baker Street, trovammo un telegramma che ci aspettava e che
Holmes,  dopo  averlo  letto  lanciando  un'esclamazione  di  interesse,  mi  porse.
"Seghettato o strappato", diceva il messaggio che recava la data di Baden.

"Che significa questa storia?" domandai.

"Significa  tutto",  fu  la  risposta  di  Holmes.  "Lei  ricorda  forse  la  mia  domanda
apparentemente  futile  circa  l'orecchio  sinistro  di  questo  evangelico  gentiluomo:
domanda alla quale lei non diede risposta".  "Ero già partito da Baden, e non mi fu
possibile informarmi".

"Precisamente,  per  questo  motivo  spedii  un  secondo  telegramma  al  direttore
dell'Englischer Hof". "Che cosa significa?".
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"Significa, mio caro Watson, che ci troviamo di fronte a un individuo eccezionalmente
scaltro e pericoloso. Il reverendissimo dottor Shlessinger, missionario di ritorno dal
Sud America, altri non è se non Peters il Santone, uno dei mascalzoni più incalliti che
l'Australia  abbia  mai  prodotto...  e  bisogna  ammettere  che,  per  essere  una  nazione
giovane, ha sfornato degli esemplari particolarmente finiti. La sua specialità è quella
di  irretire  signore  sole  giocando  sui  loro  sentimenti  religiosi,  e  la  sua  cosiddetta
moglie,  un'inglese  di  nome  Fraser,  è  la  sua  degna  compagna.  La  sua  tattica
caratteristica  mi  suggerì  la sua identità,  e  questa  anomalia  fisica  - fu  morsicato in
malomodo in una rissa da osteria ad Adelaide nel 1889 - confermò i miei sospetti.
Questa povera signora è nelle mani di una coppia satanica che non indietreggierà di
fronte a nulla, Watson. Purtroppo l'ipotesi che sia già morta è più che probabile. In
caso contrario dev'essere senza dubbio segregata e impossibilitata a scrivere sia alla
signorina  Dobney  sia  ad  altri  amici.  E'  possibilissimo  che  non  sia  mai  arrivata  a
Londra, o che ci sia soltanto passata, ma la prima ipotesi è improbabile perché dato il
sistema di registrazione non è facile che gli stranieri possano giocare dei trucchi alla
polizia  continentale.  E  anche  la  seconda  ipotesi  è  ugualmente  improbabile  perché
questi  farabutti  non potevano sperare di trovare altro luogo dove sia facile come a
Londra tenere una persona sotto segregazione. Tutti i miei istinti mi dicono che Lady
Frances  si  trova  a  Londra,  ma  poiché  non  abbiamo  per  il  momento  alcun  mezzo
possibile per sapere dove, non ci resta che fare i passi necessari, mangiare in santa
pace la nostra cena e portar pazienza. Più tardi in serata farò una passeggiata sino a
Scotland Yard dove scambierò due chiacchiere con l'amico Lestrade".

Ma  né  la  polizia  ufficiale  né  la  piccola  ma  efficace  organizzazione  di  Holmes
bastarono a chiarire il mistero. Tra i milioni d'abitanti che formicolano per Londra quei
tre  che  cercavamo  erano  introvabili  come  se  non  fossero  mai  neppure  esistiti.
Tentammo con gli annunci sui giornali, ma inutilmente. Furono seguiti degli indizi che
non approdarono a nulla. Tutti i ritrovi loschi che Shlessinger potesse eventualmente
frequentare furono perlustrati inutilmente.  I  suoi ex compari  furono sorvegliati, ma
questi  si  guardavano bene dal  farsi  vedere  con lui.  Quando a  un tratto,  dopo una
settimana di inutili ricerche, venne un guizzo di luce. Da Bevington, in Westminster
Road, era stato impegnato un ciondolo in argento e brillanti di antica foggia spagnola.
Quello che l'aveva impegnato era un uomo dal viso glabro e dall'aspetto ecclesiastico.
Fu dimostrato che il suo nome e il suo indirizzo erano falsi. L'orecchio caratteristico
era sfuggito all'attenzione dello strozzino, ma la descrizione era indubbiamente quella
di Shlessinger. Il nostro barbuto amico dell'albergo Langham era venuto tre volte a
chiedere notizie - e la terza un'ora dopo che avevamo ricevuto questa comunicazione
inattesa. I vestiti erano diventati troppo larghi per quel suo gran corpo. Sembrava che
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per l'ansia si sciogliesse a vista d'occhio. "Se almeno mi deste qualcosa da fare!" era la
sua  lamentela  costante.  Finalmente  Holmes  fu  in  grado  di  accontentarlo.  "Ha
incominciato a impegnare i gioielli; forse riusciremo a pescarlo". "Ma questo significa
che forse è accaduta qualche disgrazia a Lady Frances!". Holmes scosse gravemente il
capo.

"Ammesso che l'abbiano tenuta prigioniera fino a oggi, è evidente che non possono
liberarla senza distruggersi con le proprie mani.

Dobbiamo essere preparati al peggio".

"Che devo fare?".

"Questa gente non la conosce di vista, per caso?".

"No".

"Può darsi che in avvenire si rechi da qualche altro strozzino: e in tal caso dovremo
ricominciare tutto da capo. D'altronde però ha ricevuto un buon prezzo e nessuno gli
ha rivolto domande. Perciò se avrà bisogno di denaro spicciolo è probabile che ritorni
da Bevington. Le darò un biglietto per quella gente, così la lasceranno aspettare in
bottega.  Se  il  tizio  dovesse  venire,  lei  lo  seguirà  sino  a  casa.  Ma  non  commetta
indiscrezioni e soprattutto non ricorra alla violenza. Mi affido al suo onore affinché
non muova un passo senza che io lo sappia e senza il mio consenso".

Per due giorni l'onorevole Philip Green (dirò per inciso che era il figlio del celebre
ammiraglio Green che comandò la flotta del Mare d'Azof durante la guerra di Crimea),
non ci portò alcuna notizia. La sera del terzo giorno si precipitò nel nostro salottino
pallido, tremante; ogni muscolo della sua potente massa vibrava di emozione.

"Lo abbiamo scoperto!" gridò.

L'agitazione lo rendeva incoerente. Holmes cercò di calmarlo e lo costrinse a sedere in
poltrona. "Su, andiamo, ci racconti con ordine", disse.

"E' arrivata soltanto un'ora fa; era la moglie, questa volta, ma il ciondolo che aveva in
mano era il gemello dell'altro. E' una donna alta, pallida, con due occhi da furetto".

"Sì, è lei", confermò Holmes.

"Quando uscì mi misi a seguirla. Si avviò su per la Kennington Road, e io le tenni
dietro.  Poco  dopo  entrò  in  un  negozio,  signor  Holmes...  Era  il  negozio  di  un
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impresario  di  pompe  funebri".  Il  mio  amico  trasalì.  "Sì?"  chiese  con  quella  voce
vibrante che rivelava dietro il viso freddo e impassibile uno spirito in tumulto.

"Stava parlando con una donna dietro il banco. Entrai anch'io. - E' tardi - la sentii dire,
o  qualcosa  di  simile.  La  donna  si  scusò.  -  Dovrebbe  essere  già  stato  portato  -
soggiunse poi. - C'è voluto più tempo del solito essendo di misura fuori del normale -.

Poi  improvvisamente  s'interruppe  e  tutte  e  due  mi  guardarono;  perciò  io  rivolsi
qualche domanda banale e lasciai il negozio".

"Si è comportato benissimo. Che accadde in seguito?".

"La  donna  uscì  ma  io  mi  ero  nascosto  in  un  portone.  Credo  che  dovevo  avere
risvegliato i suoi sospetti, perché si guardò attorno. Dopo di che chiamò una vettura e
ci salì; io ebbi la fortuna di poterne fermare subito un'altra e di seguirla.

Finalmente scese al numero trentasei di Poultney Square, a Brixton. Io oltrepassai la
casa, fermai la mia vettura all'angolo della piazza e osservai la casa".

"Ha visto qualcuno?".

"Le finestre erano tutte buie a eccezione di una al piano inferiore. La persiana però era
abbassata, e non potei guardarci dentro. Io ero lì fermo, chiedendomi che cosa avrei
dovuto  fare,  quando  passò  un  furgone  con  due  uomini  dentro.  Costoro  discesero,
tolsero qualcosa dal furgone e la trasportarono sino ai gradini dell'ingresso. Signor
Holmes, era una bara".

"Ah!".

"Per un attimo fui sul punto di accorrere. La porta era stata aperta per lasciar passare i
due uomini col loro fardello. Era venuta ad aprire la donna. Ma mentre ero lì fermo mi
scorse e temo che mi abbia riconosciuto. La vidi trasalire e richiudere bruscamente la
porta. Mi rammentai allora della sua promessa ed eccomi qui". "E' stato bravissimo",
disse Holmes scribacchiando alcune parole su un foglietto di carta. "Senza mandato
non  possiamo  intraprendere  alcuna  azione  legale,  e  lei  potrebbe  essermi  di
grandissimo aiuto se potesse avere la bontà di portare questo messaggio alle autorità
facendosene rilasciare uno. Può darsi che le muovano qualche difficoltà, ma penso che
la  vendita  dei  gioielli  dovrebbe  essere  sufficiente.  Lestrade  provvederà  a  tutti  i
dettagli".

"Ma potrebbero ucciderla nel frattempo! Che significherebbe altrimenti quella bara e
per chi possono averla ordinata se non per lei?".
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"Tenteremo tutto il possibile, signor Green. Non perderemo un attimo. Lasci fare a noi.
E adesso, Watson", soggiunse, mentre il nostro cliente si allontanava a precipizio, "lui
metterà in moto le forze regolari. Noi invece, come al solito, siamo gli irregolari, e
dobbiamo  scegliere  la  nostra  linea  d'azione.  A parer  mio  la  situazione  è  talmente
disperata che anche le misure più estreme saranno giustificate. Dobbiamo arrivare a
Poultney Square il più in fretta possibile".

"Cerchiamo intanto di ricostruire la situazione", mi disse mentre passavamo con una
carrozza  rapidissima  oltre  alle  Case  del  Parlamento  e  superavamo  il  Ponte  di
Westminster. "Quei farabutti hanno indotto la disgraziata signora a seguirli a Londra,
dopo averla separata  dalla  sua fedele  cameriera.  Anche ammesso che abbia scritto
delle lettere, queste sono state sicuramente intercettate. Attraverso qualche complice
devono avere affittato una casa ammobiliata. Una volta là installati l'hanno fatta loro
prigioniera e si sono impossessati dei preziosi gioielli che erano stati il loro scopo sin
dall'inizio.  E  adesso  hanno  già  incominciato  a  venderne  una  parte,  e  devono
certamente sentirsi al sicuro, giacché non hanno motivo di ritenere che qualcuno si
possa interessare della sorte della signora. Se costei fosse rilasciata è evidente che li
denuncerebbe. Perciò per loro è questione di vita o di morte non lasciarla libera. Ma
non possono d'altronde tenerla eternamente sotto chiave. Perciò la loro unica via di
uscita non può che essere il delitto". "Questo mi sembra molto chiaro".

"Seguiamo invece adesso un altro ragionamento. Quando si percorrono due linee di
pensiero separate, Watson, si trova sempre qualche punto di intersezione che dovrebbe
approssimarsi alla verità. Incominciamo dunque adesso, non dalla signora, bensì dalla
bara,  e argomentiamo a ritroso.  L'incidente dimostra  purtroppo senza possibilità  di
dubbio, temo, che la signora è morta. Esso fa anche pensare a un funerale ortodosso
con accompagnamento in piena regola di certificato medico e di sanzione ufficiale. Se
avessero già ucciso la signora l'avrebbero certamente seppellita in qualche buca del
giardino dietro alla casa. Ma ci troviamo di fronte a un procedimento patente, regolare.
Che significa ciò? Certamente che l'hanno uccisa in qualche modo che ha ingannato il
medico, simulando una fine naturale, mediante avvelenamento, forse. Eppure è ben
strano che l'abbiano lasciata avvicinare da un medico a meno che si tratti di un loro
complice, il che è un'ipotesi poco plausibile".

"Non potrebbero avere falsificato un certificato medico?".

"E'  un  passo  pericoloso,  Watson,  molto  pericoloso.  No,  non  credo  che  l'abbiano
tentato.  Ferma,  conducente!  Quello  dev'essere  senz'altro  l'impresario  delle  pompe
funebri, poiché abbiamo appena passato lo strozzino. Le spiace entrare, Watson? Il suo
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aspetto ispira fiducia. Chieda a che ora avranno luogo domani i funerali di Poultney
Square".

La proprietaria del negozio mi rispose senza esitazione che il servizio funebre era stato
fissato per l'indomani alle otto.

"Come vede,  Watson,  niente  misteri;  tutto è  chiaro,  limpido,  irreprensibile!  Chissà
come avranno ottemperato a tutte le formalità legali, e certo non devono aver nulla da
temere. Bene, non ci resta che tentare un attacco frontale diretto. E' armato?".

"Ho il mio bastone!".

"Pazienza. Riusciremo lo stesso a prevalere. 'Tre volte è armato colui che combatte per
la  giusta  causa'.  Non  possiamo  assolutamente  aspettare  l'arrivo  della  polizia.  Né
attenerci  ai dovuti  regolamenti  della legge. Può andare, vetturino...  E ora,  Watson,
affronteremo la fortuna insieme come tante volte abbiamo fatto in passato".

Bussò violentemente all'uscio di una grande casa che sorgeva al centro di Poultney
Square. Ci venne subito aperto, e nell'ingresso in penombra si stagliò la sagoma di una
donna alta.  "Che volete?" domandò bruscamente,  fissandoci  nelle  tenebre con due
occhi inquisitori. "Desideriamo parlare col dottor Shlessinger", disse Holmes.

"Qui non c'è nessun dottor Shlessinger", rispose la donna, e fece per richiudere l'uscio;
ma Holmes  glielo impedì  introducendo fulmineamente  il  piede  tra  il  battente  e  lo
stipite. "Bene, voglio vedere la persona che abita qui, comunque si chiami", insistette
fermamente Holmes. La donna esitò, quindi spalancò l'uscio. "Va bene, entrino", disse.
"Mio marito non ha paura di nessuno". Richiuse l'uscio dietro di noi e ci fece entrare
nel  salotto  che  si  trovava  sul  lato  destro  del  vestibolo,  accendendo  il  gas  prima
d'uscire. "Il signor Peters sarà da voi tra un attimo", disse. Le sue parole si avverarono
alla lettera, poiché non avevamo quasi avuto il tempo di osservare la stanza polverosa
e divorata dalle tarme in cui eravamo stati introdotti, che l'uscio si aprì e un uomo
massiccio, dal volto accuratamente raso e dalla testa calva, avanzò nella stanza con
passo lieve. Aveva una grossa faccia rossa dalle guance pendule, e un aspetto generale
di superficiale benevolenza guastato però da una bocca crudele e cattiva.

"Ci dev'essere certamente un errore, signori", disse con voce untuosa, accomodante.
"Credo vi abbiano male indirizzati. Se voleste provare nella casa vicina..".

"Basta così; non abbiamo tempo da perdere", lo interruppe brusco il mio compagno.
"Lei è Henry Peters, di Adelaide, alias il reverendo dottor Shlessinger, di Baden e del
Sud America. Ne sono sicuro come sono sicuro di chiamarmi Sherlock Holmes".
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Peters,  come  lo  chiamerò  d'ora  in  avanti,  trasalì  e  fissò  con  sguardo  duro  il  suo
formidabile  avversario.  "Non creda che il  suo nome mi  spaventi,  signor  Holmes",
replicò  freddamente.  "Quando  un  uomo  ha  la  coscienza  a  posto  nessuno  può
spaventarlo. Che vuole da me e in casa mia?". "Voglio sapere che fine ha fatto Lady
Frances Carfax che lei ha persuaso ad abbandonare Baden in compagnia sua e di sua
moglie".

"Sarei ben felice se potesse dirmi lei dove si è cacciata questa degna signora", rispose
Peters  senza  scomporsi.  "Ho  un  conto  in  sospeso  con  lei  di  quasi  cento  sterline,
avendone ricevuto in cambio soltanto un paio di ciondoli finti che nessuno mi vuol
comprare. Si è messa alle costole di mia moglie e alle mie a Baden (effettivamente in
quel periodo io avevo assunto un nome diverso) e rimase appiccicata a noi finché
arrivammo a Londra. Fui io a pagare il suo conto e il suo biglietto. Una volta a Londra
ci diede lo sgambetto e come ripeto ci lasciò in pagamento dei suoi debiti  quattro
carabattole fuori moda. Se lei riesce a trovarla, signor Holmes, sarò io in debito verso
di lei".

"Certo che la troverò", rispose Sherlock Holmes. "Perquisirò questa casa finché non
l'avrò trovata". "Ha un mandato regolare?".

Per tutta risposta Holmes estrasse di tasca la rivoltella.

"Per il momento basta questa".

"Ma lei è un volgare scassinatore!".

"Mi  chiami  pure  come  vuole",  rispose  allegramente  Holmes.  "E  anche  il  mio
compagno è un pericoloso mascalzone, e insieme abbiamo l'intenzione di perquisire la
sua casa da cima a fondo". Il nostro avversario accorse all'uscio.

"Va a chiamare un agente, Annie!" rispose. Si sentì per il corridoio un fruscìo di gonne
femminili, e la porta d'ingresso fu aperta e chiusa.

"Il nostro tempo è limitato, Watson", disse Holmes. "Se lei cerca di fermarci, Peters,
sarà certamente per lo meno ferito. Dov'è la bara che è stata portata qui?".

"Che volete farne? E' occupata! C'è dentro un cadavere".

"Devo vedere questo cadavere".

"Mai col mio permesso".
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"E allora senza!". Con un movimento rapido Holmes spinse Peters da un lato e passò
nel vestibolo. Proprio davanti a noi c'era un uscio socchiuso. Entrammo. Era la sala da
pranzo.  Sul tavolo,  sotto  il  lampadario semi illuminato,  giaceva il  feretro.  Holmes
accese il gas e sollevò il coperchio. Sprofondata nei recessi della bara era distesa una
figura emaciata. Il riverbero violento delle luci sovrastanti ne illuminava in pieno il
volto  antico  e  distrutto.  Né  trattamenti  crudeli,  né  fame,  né  malattia  per  quanto
spaventosa, potevano avere così alterato il volto ancora giovanilmente bellissimo di
Lady Frances. Sul viso di Holmes si dipinse un'espressione di estremo stupore, ma
anche di sollievo.

"Grazie al Cielo!" mormorò. " E' un'altra!".

"Ah! Questa volta ha preso un bel granchio, mio caro signor Holmes", disse Peters che
ci aveva seguiti. "Chi è questa morta?".

"Ecco, se proprio vuole saperlo, è una vecchia bambinaia di mia moglie; si chiamava
Rosa Spender e l'abbiamo trovata nell'Ospizio per Vecchi di Brixton. Noi l'abbiamo
portata qui, abbiamo chiamato il dottor Horsom che abita al numero 13 di Firbank
Villas - badi di annotarsi l'indirizzo, signor Holmes - e la facemmo curare con amore,
com'è dovere di ogni buon cristiano. E' morta al terzo giorno - sul certificato c'è scritto
per  deperimento  senile  -  ma  questa  è  semplicemente  l'opinione  del  medico,  e  lei
certamente la saprà più lunga. Ordinammo il suo funerale all'impresa di pompe funebri
Stimson e soci, della Kennington Road, che faranno il trasporto domattina alle otto.
Trova nulla da ridire in tutto questo, signor Holmes? Ha preso un bel granchio, glielo
ripeto, e darei non so cosa per avere una fotografia della faccia che ha fatto quando ha
tirato su il coperchio del feretro aspettandosi di trovarci Lady Frances Carfax e ci ha
scoperto invece una povera vecchia di novant'anni".

L'espressione  di  Holmes,  malgrado  i  dileggi  del  suo  antagonista,  era  rimasta
impassibile, ma i suoi pugni chiusi tradivano in lui un'ira mal repressa.

"Perquisirò questa casa", ripeté.

"Ah,  siete  arrivati",  gridò  Peters  mentre  una  voce  di  donna e  alcuni  passi  pesanti
risuonavano nel  corridoio.  "Questo  lo vedremo.  Di  qui,  signori  agenti,  per  favore.
Questi due uomini sono entrati a viva forza in casa mia e non riesco a farli uscire.

Aiutatemi a buttarli  fuori".  Sulla soglia  apparvero un sergente  e un metropolitano.
Holmes presentò loro il suo biglietto da visita.
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"Ecco  il  mio  nome  e  il  mio  indirizzo,  e  questo  è  il  mio  amico  dottor  Watson".
"Perbacco, signor Holmes, la conosciamo benissimo", disse il sergente, "ma lei non
può restare qui senza un mandato ufficiale".

"Si capisce che non posso! Questo lo so da me".

"Arrestatelo!" gridò Peters.

"Non abbiamo bisogno di  ricevere ordini  da lei  per  sapere come comportarci  con
questo signore", replicò il sergente in tono solenne, "ma lei deve proprio andarsene,
signor Holmes", soggiunse poi rivolto al mio amico.

"Sì, Watson, dobbiamo andarcene".

Un minuto dopo eravamo di nuovo in strada. Holmes era calmo come sempre, ma io
avvampavo di collera e di umiliazione. Il sergente ci aveva seguiti.

"Mi spiace, signor Holmes, ma questa è la legge".

"Ha fatto benissimo, sergente; lei non poteva comportarsi altrimenti". "Credo che la
sua  presenza  in  quella  casa  fosse  veramente  giustificata.  Se posso  far  qualcosa..".
"Cerchiamo una signora scomparsa, sergente, e pensiamo che sia là dentro. Aspetto un
mandato da un momento all'altro".

"Allora terrò gli occhi bene aperti, e se succede qualcosa glielo farò sapere subito".
Erano appena le nove e ci rimettemmo senza indugio in piena caccia. Ci recammo
prima  di  tutto  all'ospizio  per  vecchi  di  Brixton,  dove  fummo  informati  che
effettivamente una coppia caritatevole si era presentata alcuni giorni prima a reclamare
una vecchia rimbecillita che era stata loro antica domestica, ottenendo il permesso di
portarsela via. Nessuno espresse la minima sorpresa che la donna fosse poi deceduta.
La nostra successiva visita  fu per  il  medico.  Costui  era stato veramente chiamato,
aveva trovato la donna moribonda di vecchiaia, l'aveva anzi vista trapassare, e aveva
firmato il certificato in piena coscienza. "Vi garantisco che tutto si è svolto in modo
perfettamente normale, e non è possibile sospettare sia pur l'ombra di un imbroglio", ci
disse. Nella casa non aveva notato nulla di strano, senonché aveva trovato curioso che
gente  della  loro  classe  non  tenesse  servitù.  Questa  la  deposizione  del  dottore.
Arrivammo finalmente a Scotland Yard. Per quanto riguardava il mandato c'erano state
alcune  difficoltà  di  procedura.  Un certo  ritardo  era  inevitabile.  Non  sarebbe  stato
possibile avere la firma del magistrato prima dell'indomani mattina. Se Holmes fosse
venuto verso le nove avrebbe potuto accompagnarsi a Lestrade e procedere alla sua
esecuzione.  Così  si  concluse  la  giornata,  sennonché  verso  la  mezzanotte  il  nostro
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amico sergente venne ad avvertirci che aveva visto qua e là alle finestre della grande
casa scura un balenìo di luci, ma che nessuno ne era uscito e nessuno entrato. Non ci
restava  che  portar  pazienza  e  aspettare  l'indomani.  Sherlock  Holmes  era  troppo
irritabile per conversare e troppo irrequieto per dormire. Lo lasciai che stava fumando
come  una  ciminiera,  le  folte  scure  sopracciglia  corrugate,  le  lunghe  dita  nervose
tambureggianti  sui  braccioli  della  poltrona,  mentre  nel  suo  cervello  dovevano
certamente agitarsi tutte le possibili soluzioni del mistero. Più di una volta nel corso di
quella notte lo sentii aggirarsi per la casa. Infine, proprio poco dopo che mi avevano
svegliato, me lo vidi arrivare nella mia stanza come un razzo. Era in veste da camera,
ma la sua faccia pallida, dalle occhiaie infossate, mi rivelò come la sua notte fosse
stata completamente insonne. "A che ora doveva essere il funerale? Alle otto, vero?"
mi domandò con voce ansiosa. "Bene, adesso sono le sette e venti. Perbacco, Watson,
che cosa è successo di quel po' di cervello che Dio mi ha dato? Presto, presto, su! E'
questione di vita o di morte...

novantanove probabilità di morte contro una di vita.  Ma non mi perdonerò mai se
arriveremo troppo tardi!". Non erano trascorsi cinque minuti che già volavamo in una
vettura chiusa giù per Baker Street. E pure a velocità folle passavamo Big Ben alle
sette e trentacinque e le otto scoccavano mentre imboccavamo come bolidi la Brixton
Road. Ma anche gli altri erano in ritardo come noi. Dieci minuti dopo l'ora fissata, il
carro funebre era ancora fermo davanti al portone della casa, e proprio nel momento in
cui il nostro cavallo schiumante di bava si fermava, il feretro comparve sulla soglia
trasportato da tre uomini. Holmes scese come un pazzo e sbarrò loro la strada.

"Riportatelo  indietro!"  gridò,  fermando  con  la  mano  il  primo  dei  portatori.
"Riportatelo indietro immediatamente".

"Ma  che  diavolo  vuole?  Ancora  una  volta  le  chiedo  dov'è  il  suo  mandato?"  urlò
furibondo Peters, mentre la sua grossa faccia rossa scrutava verso l'altro capo della
bara.

"Il mandato è per strada. Questo feretro resterà in questa casa finché non arriverà la
polizia". L'autorità che emanava dalla voce di Holmes ebbe il suo effetto sui becchini.
Peters era improvvisamente scomparso, e gli uomini obbedirono agli ordini del nuovo
venuto. "Presto, Watson, presto. Ecco qua un cacciavite", urlò mentre la bara veniva
riadagiata sul tavolo. "Eccone uno anche a lei, brav'uomo! Le do una sovrana se riesce
a sollevare questo coperchio in un minuto. Non faccia domande... lavori! Bene! Su!
Forza! Adesso tirate tutti insieme!

Cede! Cede! Ah, finalmente ci siamo!".
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Grazie  ai  nostri  sforzi  riuniti  riuscimmo  a  svellere  il  coperchio  della  bara,  e
contemporaneamente uscì dall'interno di essa un odore stordente e insopportabile di
cloroformio.  Dentro giaceva  un corpo con la  testa  tutta  avvolta  in  cotone  idrofilo
imbevuto di narcotico. Holmes lo strappò con violenza rivelando il volto statuario di
una donna bellissima, dall'aspetto spirituale, di mezza età. Immediatamente passò il
braccio intorno alla figura inerte e la sollevò in posizione seduta.

"E' già morta, Watson? C'è ancora speranza? Non è possibile che siamo arrivati troppo
tardi". 

Per mezz'ora sembrò che non ci fosse veramente più nulla da fare. Tra la soffocazione
della bara e i vapori venefici del cloroformio Lady Frances pareva aver oltrepassato la
linea  di  demarcazione  che  divide  la  morte  dalla  vita.  Ma  finalmente,  grazie  alla
respirazione artificiale, a iniezioni di etere e a vari altri mezzi suggeriti dalla scienza,
un barlume di vita, un trepido vibrare di ciglia, una lieve appannatura dello specchio
accennarono che la vita lentamente ritornava. Una vettura si era fermata, intanto, e
Holmes scostando la persiana guardò in strada.

"Ecco Lestrade col suo mandato" osservò. "Ed ecco qua", soggiunse, mentre un passo
pesante risuonava nel corridoio, "qualcuno che ha più diritto di noi a curare la signora.
Buongiorno, signor Green; credo che più presto riusciremo a trasportare Lady Frances,
tanto meglio sarà. Frattanto il funerale può aver luogo, e la povera vecchia che ancora
giace in quella bara potrà finalmente raggiungere il luogo del suo eterno riposo, ma
sola, per fortuna!".

"Se le interessasse aggiungere questo caso ai suoi annali, mio caro Watson", mi disse
Holmes quella sera, "esso potrà fornire un esempio delle eclissi temporanee cui anche
le menti più equilibrate possono andare soggette. Sviste simili sono comuni a tutti i
mortali, e tanto maggiore è pertanto il merito di chi riesce a riconoscerle e rimediarle.
A questo merito io credo di avere qualche diritto. La mia notte fu ossessionata dal
pensiero che un indizio, una frase curiosa, un'osservazione insolita erano passati sotto
il mio giudizio e che io li avevo troppo facilmente trascurati. Poi a un tratto, nelle
prime  luci  grigie  del  mattino,  le  parole  esatte  mi  ritornarono  alla  mente.  Era
l'osservazione  della moglie  dell'impresario delle pompe funebri,  quale  mi  era  stata
riferita da Green. La donna aveva detto: - Dovrebbe essere già pronta, ma c'è voluto
più tempo perché era di misura fuori del normale -. Parlava appunto della bara. Era di
misura fuori del normale... Ciò non poteva significare altro che era stata fatta secondo
dimensioni speciali. Ma perché? Perché? Poi a un tratto mi ricordai dell'ampiezza del
feretro e della piccola fragile spoglia della donnetta da noi vista. Perché un feretro così
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grande per un cadavere così piccolo? Per lasciar spazio a un altro cadavere, o a un
corpo vivo! Le due donne sarebbero state seppellite con un unico certificato. Tutto
sarebbe  stato  così  chiaro  se  la  mia  perspicacia  non  fosse  stata  temporaneamente
ottenebrata. Alle otto Lady Frances doveva essere sepolta; ora la nostra unica speranza
era quella di arrivare in tempo a fermare il corteo funebre prima che abbandonasse la
casa.

"Avevamo una probabilità su mille di trovarla ancora viva, ma era pur sempre una
probabilità e i risultati ci diedero ragione. Che io sappia quella gente non aveva mai
commesso un delitto; probabilmente dovettero rifuggire sino all'ultimo dalla violenza
materiale. Era facile per loro seppellirla senza lasciar traccia del proprio misfatto, e
anche  se  fosse  stata  esumata  avevano  sempre  qualche  speranza  di  cavarsela.  Io
speravo  che  queste  considerazioni  avessero  in  loro  il  sopravvento.  Le  sarà  facile
ricostruire la scena.  Lei ha visto quell'orribile tana all'ultimo piano dove la povera
signora  è  stata  sequestrata  per  tanto  tempo.  Dovettero  stordirla  col  cloroformio,
trasportarla  di  sotto,  versare  dell'altro  narcotico  nella  bara  per  impedire  che  si
risvegliasse,  quindi avvitarne il  coperchio. Hanno agito con molta  astuzia, Watson.
Questo  fatto  per  me  è  nuovo  negli  annali  del  delitto.  Se  i  nostri  ex  missionari
riusciranno a sfuggire alle grinfie di Lestrade, prevedo che udremo parlare ancora ben
presto di parecchie altre gesta brillanti, nella loro losca carriera!".

III. L'AVVENTURA DEL PIEDE DEL DIAVOLO

Nell'annotare  di  tanto  in  tanto  alcune  delle  curiose  esperienze  e  degli  interessanti
ricordi che si collegano alla mia lunga e intima amicizia con Sherlock Holmes, mi
sono  costantemente  trovato  a  dover  fronteggiare  le  difficoltà  causate  dalla  sua
invincibile avversione contro ogni forma di pubblicità. Il suo spirito scettico e solitario
nutrì sempre il più profondo disprezzo verso l'applauso popolare, e nulla lo divertiva
di più, al termine di un'inchiesta fortunata, del riversare tutto il merito del successo su
qualche funzionario ortodosso, e ascoltare con un sorriso ironico il coro generale delle
mal riposte congratulazioni. Fu effettivamente questo atteggiamento da parte del mio
amico, e non già la mancanza di materiale interessante, che mi ha fatto presentare al
pubblico  in  questi  ultimi  anni  solo  pochissimi  racconti.  La  parte  da  me  presa  in
qualcuna delle  sue  avventure  fu  sempre  un gran  privilegio per  me,  ma  questo  mi
impose anche in più di un caso molta reticenza e la massima discrezione.

Il lettore potrà quindi facilmente immaginare la mia sorpresa quando martedì scorso
ricevetti un telegramma da parte di Holmes - non scriveva mai quando gli era possibile
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spedire un telegramma - concepito nei seguenti termini: "Perché non raccontare dello
sterminio di Cornovaglia... il caso più strano che mi sia mai capitato?". Non so quale
memoria retrospettiva gli aveva riportato alla mente l'argomento, o quale capriccio lo
aveva  indotto  a  desiderare  che  io  lo  rendessi  di  dominio  pubblico;  comunque  mi
affretto ad accontentarlo prima che possa arrivarmi un altro telegramma da parte sua
che annulli questo precedente; ho riunito in fretta i miei appunti dove avevo fermato
tutti i precisi particolari del caso, ed eccomi a narrarlo ai miei lettori. Fu dunque nella
primavera del 1897: la ferrea costituzione di Holmes aveva cominciato a manifestare
alcuni  sintomi  di  debolezza  in  seguito  a  un  lavoro  costante  e  durissimo,  e
l'indisposizione era forse pure aggravata da eccessi non del tutto inerenti agli sforzi
impostigli dall'esercizio della sua professione. Nel marzo di quell'anno il dottor Moore
Agar, di  Harley Street,  di  cui  forse  narrerò un giorno il  drammatico  incontro con
Holmes, dichiarò esplicitamente che il famoso poliziotto privato doveva abbandonare
ogni attività e concedersi un riposo totale se voleva evitare un esaurimento nervoso
irreparabile. Lo stato della sua salute era un argomento che a Holmes personalmente
non interessava affatto, ma alla fine si rassegnò, di fronte alla minaccia di diventare
definitivamente inabile al lavoro, e accettò un mutamento completo di atmosfera e
d'ambiente. Fu così che all'inizio della primavera di quell'anno ci trovammo riuniti in
un villino in prossimità di Poldhu Bay, al limite estremo della penisola di Cornovaglia.

Era una località singolare e particolarmente adatta all'umore tetro del mio paziente.
Dalle finestre della nostra casetta imbiancata a calce che sorgeva su un promontorio
erboso,  la  vista  abbracciava  tutto  il  sinistro  emiciclo  della  Mounts  Bay,  l'antica
trappola di morte di tutti i velieri, con la sua frangia di rupi nere e la sua cintura di
scogli spazzati dalla risacca dove innumerevoli navigatori erano miseramente periti.
Grazie  a  una  brezza  settentrionale  che  vi  spira,  essa  si  stende  placida  e  riparata,
invitando  i  navigli  squassati  dalle  tempeste  a  rifugiarcisi  in  cerca  di  riposo  e  di
protezione.

Poi il vento gira improvviso e vorticoso; sopraggiunge il fortunale irrompente da sud-
ovest, l'ancora prende ad arare, ecco la spiaggia dalla parte di sottovento, e infine la
suprema battaglia tra i marosi schiumanti come cavalli impazziti. Il marinaio saggio si
tiene  lontano  da  questo  luogo  di  sciagura!  Sul  lato  di  terra  il  paesaggio  che  ci
circondava era tetro non meno del mare. Era un paese tutto lande ondulate, solitario e
di  color  perso,  con  un  campanile  ad  affiorare  di  quando  in  quando  per  segnare
l'ubicazione  di  qualche  villaggio  sperduto.  Dappertutto  su  queste  lande  si  vedono
tracce di una razza scomparsa definitivamente, che ha lasciato in suo ricordo strani
monumenti di pietra, tumuli irregolari contenenti le ossa bruciate dei morti e curiosi
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terrapieni, indici di conflitti preistorici. Il fascino e il mistero di questo luogo, la sua
sinistra atmosfera di genti dimenticate, aveva fatto presa sull'immaginazione del mio
amico, ed egli trascorreva gran parte del suo tempo in lunghe passeggiate e in solitarie
meditazioni sulla landa. Anche l'antico linguaggio di Cornovaglia aveva attratto la sua
attenzione, e ricordo come avesse concepito l'idea che fosse affine al caldeo, e che
traesse ampie derivazioni dai trafficanti di stagno fenici. Si era fatto spedire un grosso
pacco di libri di filologia, e s'era messo a sviluppare questa tesi quando a un tratto, con
mio dolore e con sua non celata gioia, ci trovammo, persino in quella terra di sogni,
tuffati a capofitto in un problema, accaduto proprio lì, davanti alla nostra stessa soglia,
che era molto più profondo, molto più interessante e infinitamente più misterioso di
tutti quelli che ci avevano cacciato da Londra. La nostra esistenza piana, pacifica, il
nostro salubre andazzo venne violentemente interrotto, e venimmo precipitati nel bel
mezzo  di  una  serie  di  vicende  che  suscitarono  la  massima  emozione  non solo  in
Cornovaglia, ma in tutta la regione occidentale dell'Inghilterra.

Forse molti tra i miei lettori ricorderanno quel che venne chiamato allora "L'orrore di
Cornovaglia",  per  quanto  alla  stampa  londinese  fosse  giunto  un  resoconto  molto
incompleto  della  vicenda.  Ho detto che i  villaggi  disseminati  in quella  parte della
Cornovaglia erano contrassegnati da torri sparse. Il più vicino di questi villaggi era il
paesino  di  Tredannick  Wollas,  dove  le  casupole  di  circa  duecento  abitanti  si
assiepavano  intorno  a  un'antica  chiesa  tappezzata  di  muschio.  Il  vicario  della
parrocchia,  il  signor Roundhay, si  dilettava in archeologia,  e perciò Holmes aveva
stretto conoscenza con lui. Era un uomo di mezz'età, maestoso e affabile, dotato di un
notevole bagaglio di erudizione locale. Dietro suo invito eravamo stati a prendere il tè
al vicariato, ed eravamo così venuti a conoscere anche il signor Mortimer Tregennis,
un gentiluomo che viveva solo e che aiutava il curato a impinguare le magre risorse
affittando alcune stanze della sua grande casa disordinata. Il vicario, essendo scapolo,
era stato ben felice di questa sistemazione, anche se c'era molto poco di comune tra lui
e  il  suo  inquilino  che  era  un  uomo  alto,  scuro,  occhialuto,  e  talmente  curvo  da
suggerire un'impressione di vera e propria deformità fisica.  Ricordo che durante la
nostra breve visita notammo che il vicario era molto loquace, mentre il suo pigionante
si era mostrato stranamente taciturno: ripeto, era un uomo dal viso triste, dall'aspetto
pensieroso, e rimase quasi sempre seduto senza guardarci e immerso apparentemente
nei propri affari personali. Ecco i due uomini che irruppero bruscamente nel nostro
salottino  quel  martedì  sedici  marzo,  poco  dopo  la  nostra  prima  colazione,  mentre
stavamo facendo una fumatina preparatoria per la nostra quotidiana passeggiata sulle
lande.
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"Signor Holmes",  disse  il  vicario con voce agitatissima,  "si  è verificato durante la
notte un fatto straordinario e spaventosamente tragico. Si tratta di  un avvenimento
inaudito, e possiamo considerare come un dono speciale della Provvidenza che lei si
trovi qui in un simile frangente, dato che in tutta l'Inghilterra lei è proprio l'uomo di
cui abbiamo bisogno".

Fissai  il  vicario con occhi tutt'altro che amichevoli;  ma Holmes si tolse la pipa di
bocca e  si  tirò  su dritto  sulla  seggiola  come un vecchio cane da caccia  che senta
squillare l'hallalì.  Con un gesto della mano indicò il  sofà,  dove il  nostro visitatore
ansante e il suo esagitato compagno sedettero a fianco a fianco. Il signor Mortimer
Tregennis appariva più composto del parroco, ma il tremito delle sue mani sottili e la
lucentezza febbrile dei suoi occhi scuri rivelavano quanto condividesse l'emozione che
sconvolgeva  il  suo  padrone di  casa.  "Parla  lei  o  vuole  che  parli  io?" domandò  il
vicario.

"Ecco, dal momento che è stato lei a fare la scoperta, di qualunque cosa possa trattarsi,
e il vicario l'ha appresa soltanto di seconda mano, sarà forse meglio che parli lei",
disse  Holmes.  Lanciai  un'occhiata  al  vicario sommariamente  vestito,  mentre  il  suo
inquilino gli era seduto accanto abbigliato in piena regola, e mi divertì la sorpresa che
la semplice deduzione di Holmes aveva dipinto sui loro volti. "Sarà forse meglio che
dica due parole prima io", interloquì il vicario, "quindi giudicherà lei se ascoltare i
particolari  dal  signor  Tregennis,  o  se  non sarà  invece  meglio  che ci  affrettiamo  a
recarci tutti insieme sul posto di questa misteriosa tragedia. Le spiegherò dunque che il
nostro amico qui presente passò la serata di ieri in compagnia dei suoi due fratelli,
Owen e George, e di sua sorella Brenda, nella loro casa di Tredannick Wartha, che si
trova vicino all'antica croce di pietra della landa. Li lasciò poco dopo le dieci, che
giocavano a carte intorno al tavolo della sala da pranzo, in ottima salute e in perfetta
allegria.  Stamane,  poiché  si  alza  sempre  molto  presto,  si  avviò  a  piedi  in  quella
direzione prima di far colazione, e fu raggiunto dalla carrozza del dottor Richards, che
gli  spiegò  come  fosse  stato  mandato  a  chiamare  con  la  massima  urgenza  da
Tredannick Wartha. Il signor Mortimer Tregennis logicamente si accompagnò a lui.
Giunto a Tredannick Wartha si trovò di fronte a uno spettacolo inaudito. I suoi due
fratelli  e  la  sorella  erano  seduti  intorno  al  tavolo,  esattamente  come  lui  li  aveva
lasciati, con le carte ancora sparse sul tavolo e le candele consumate sino al bocciuolo.
La sorella giaceva abbandonata sulla seggiola, morta stecchita, mentre i due fratelli
erano seduti ai due lati di lei che ridevano, urlavano, cantavano, completamente fuori
di  senno.  Tutti  e  tre,  la  morta  e  i  due  dementi,  avevano  impressa  nel  volto
un'espressione di terrore indescrivibile,  un tale stravolgimento di orrore che faceva
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spavento  guardarli.  Non  c'era  traccia  di  alcuna  presenza  estranea  nella  casa,  fatta
eccezione per la signora Porter, la vecchia cuoca e governante di casa, che dichiarò di
aver dormito profondamente e di non aver sentito durante la notte il benché minimo
rumore.  Non  era  stato  rubato  né  spostato  nulla,  e  non  è  possibile  dare  alcuna
spiegazione dell'orrore che ha spaventato una donna sino a farla morire e ha tolto il
senno a due uomini robusti. Questa in succinto la situazione, signor Holmes, e se lei
potrà aiutarci a chiarirla avrà compiuto una grande cosa".

Avevo sperato di riuscire in qualche modo a convincere il mio amico a restarsene nella
pace che era stata lo scopo del nostro viaggio, ma mi bastò un'occhiata al suo viso
intento e alle sue sopracciglia contratte per capire che ogni mia supplica sarebbe stata
inutile. Si mise a sedere alquanto in silenzio, assorto nella meditazione del misterioso
dramma che era così improvvisamente scoppiato a scompaginare la nostra quiete.

"Accetto  di  occuparmi  di  questo  problema",  disse  infine.  "Così  di  primo  acchito
sembrerebbe un caso di natura assolutamente eccezionale. Lei è stato laggiù, signor
Roundhay?". "No, signor Holmes. Il signor Tregennis è ritornato alla parrocchia, mi
ha riferito l'accaduto e io sono venuto qui subito a consultarmi con lei".

"Quanto dista la casa dove si è verificata questa singolare tragedia?". "Un miglio circa
entro terra".

"Ci andremo dunque a piedi insieme, ma prima di avviarci desidero rivolgerle alcune
domande, signor Mortimer Tregennis".

Tregennis era rimasto sempre in silenzio, ma io avevo notato che la sua agitazione, per
quanto meglio controllata, era tuttavia più forte dell'appariscente emozione del curato.
Sedeva con un viso pallido, tirato, lo sguardo ansioso fisso su Holmes, e le sue mani
sottili erano strette insieme in un gesto convulso. Le sue labbra esangui erano scosse
da un tremito, mentre ascoltava la descrizione della sorte spaventosa toccata alla sua
famiglia, e nei suoi occhi cupi pareva riflettersi qualcosa dell'orrore della tragedia che
l'aveva annientata.

"Mi  chieda  quello  che  vuole,  signor  Holmes",  rispose  prontamente.  "Mi  fa  male
parlarne, ma le risponderò la verità".

"Mi dica di ieri sera".

"Come il vicario le ha spiegato, cenai laggiù, e mio fratello maggiore, George, propose
dopo  cena  che  si  facesse  un  giro  di  whist.  Incominciammo  verso  le  nove  circa.
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Quando mi  mossi  per  ritornare mancava un quarto alle  dieci.  Li  lasciai  tutti  e  tre
intorno al tavolo, apparentemente allegrissimi". "Chi l'accompagnò fuori?".

"La signora Porter era andata a letto, perciò uscii solo. Mi richiusi alle spalle la porta
del vestibolo. La finestra della stanza in cui erano seduti era chiusa, ma la persiana era
rimasta alzata. Questa mattina non c'era nessun cambiamento né nella porta né nella
finestra, e niente faceva supporre che un estraneo avesse potuto entrare in casa. Eppure
erano  lì,  impazziti  completamente  dal  terrore,  e  Brenda  morta  di  paura,  la  testa
ciondoloni  sul  bracciolo  della  seggiola.  Dovessi  campare  cent'anni  non  potrò  mai
levarmi dal cuore e dalla mente lo spettacolo che offriva quella stanza!".

"I  fatti,  così  come  lei  me  li  ha  esposti,  sono  innegabilmente  straordinari",  disse
Holmes. "Immagino che lei non possa formulare alcuna ipotesi atta a spiegarli!".

"E'  opera  del  demonio,  signor  Holmes;  del  demonio!",  gridò  Mortimer  Tregennis.
"Non di questo mondo! Qualcosa dev'essere entrato in quella stanza che ha spento
nelle loro menti la luce della ragione. Quale mezzo umano poteva operare questo?".

"Temo  che  se  si  tratta  di  cosa  trascendente  l'umana  natura  è  certamente  tale  da
trascendere anche, logicamente, le mie modeste facoltà. Tuttavia dobbiamo esaurire
tutte le spiegazioni naturali prima di arrenderci a un'ipotesi come questa. In quanto a
lei, signor Tregennis, mi sembra che abbia avuto qualche dissenso con la sua famiglia,
altrimenti per quale altro motivo i suoi fratelli vivevano uniti mentre lei abita solo in
camere ammobiliate?".

"Effettivamente era così,  signor Holmes,  per quanto ormai  quella vicenda fosse da
tempo morta e seppellita. Noi possedevamo infatti una miniera di stagno a Redruth,
ma vendemmo i  nostri  diritti  a  una società,  e ci  ritirammo con abbastanza  di  che
vivere. Non negherò che ci fu infatti qualche vivace scambio di vedute tra me e i miei
fratelli riguardo alla spartizione del denaro, ma tutto era ormai da tempo dimenticato,
ed eravamo ridiventati da un pezzo ottimi amici".

"Ripensando all'ultima sera che avete trascorso insieme, non ricorda nulla che possa
gettare eventualmente qualche luce sulla tragedia? Ci pensi bene, signor Tregennis,
perché anche il più piccolo filo conduttore può essermi d'immenso aiuto".

"Non ricordo proprio nulla, signor Holmes".

"I suoi fratelli erano del loro solito umore?".

"Eccome! Non li avevo mai visti così allegri".
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"Erano  persone  nervose?  Avevano  mai  mostrato  di  temere  qualche  pericolo
imminente?". "No".

"Non può dunque dirmi assolutamente nulla che mi aiuti a far luce?". 

Mortimer Tregennis parve riflettere a lungo e intensamente, quindi disse: "Adesso mi
viene in mente una cosa. Mentre eravamo seduti al  tavolo, io stavo con la schiena
rivolta alla finestra e mio fratello George, essendo mio compagno di gioco, era invece
di faccia. Notai che una volta guardò fisso al disopra della mia spalla, tanto che mi
girai e guardai a mia volta. La persiana era alzata e la finestra chiusa, ma riuscivo
ugualmente a distinguere i cespugli del prato, ed ebbi per un attimo la sensazione di
vedere qualcosa muoversi là in mezzo. Non saprei dire se si trattasse di uomo o di
animale, ma ebbi comunque l'impressione che qualcosa ci fosse. Quando gli chiesi che
cosa stava guardando mi rispose che aveva avuto la stessa sensazione. Questo è tutto
ciò che io posso dire". "Non siete andati a vedere?".

"No; non demmo importanza alla cosa".

"Dunque li ha lasciati senza aver avuto alcun presagio funesto?". "Assolutamente no".

"Non ho ben capito come abbia appreso la notizia così per tempo questa mattina".
"Non  sono  un  dormiglione,  e  di  solito  faccio  sempre  una  passeggiata  prima  di
colazione. Stamattina mi ero appena avviato quando fui raggiunto dal dottore che mi
passò  davanti  col  suo  calesse.  Mi  avvertì  che  la  vecchia  signora  Porter  l'aveva
mandato a chiamare con un messaggio urgente, perciò balzai in cassetta accanto a lui e
proseguimmo insieme. Appena arrivati entrammo nella tragica stanza. Le candele e il
fuoco dovevano essersi  spenti da molte ore, ed essi  erano rimasti  seduti così nelle
tenebre sino allo spuntare dell'alba. Il dottore dichiarò che Brenda doveva essere morta
da  almeno  sei  ore.  Non  fu  riscontrata  su  di  lei  alcuna  traccia  di  violenza.  Era
semplicemente rovesciata sul bracciolo della poltrona con quella terribile espressione
di spavento nel volto. George e Owen stavano cantando frammenti  di canzoni e si
agitavano come due grosse scimmie.  Dio mio,  che orrore! Io non potei resistere a
quello spettacolo, e anche il dottore si sbiancò come un lenzuolo. Anzi si accasciò su
una seggiola in preda a una specie di svenimento e per poco non ci toccò di curare
anche lui".

"Strano... veramente stranissimo", disse Holmes alzandosi e prendendo il suo cappello.
"Credo  che  sarà  forse  meglio  recarci  a  Tredannick  Wartha  senza  ulteriori  indugi.
Confesso di aver visto raramente un caso che presenti a prima vista un aspetto più
singolare".
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Le operazioni di quella prima mattina non servirono gran che a farci avanzare nelle
nostre ricerche. Esse furono contrassegnate all'inizio da un incidente che lasciò nel
mio animo un'impressione terribilmente sinistra. Si accede al punto dove era avvenuta
la tragedia, lungo il viottolo di campagna angusto e serpeggiante.

Mentre lo percorrevamo udimmo un cigolìo di ruote e una vettura avanzò verso di noi:
ci tirammo da parte per lasciarla passare.

Mentre  ci  superava  ebbi  come  una  visione  fuggevole,  attraverso  il  finestrino
abbassato, di un volto ghignante, orribilmente convulso, che ci guardava. Quegli occhi
forsennati,  quei  denti  digrignanti  ci  passarono  accanto  in  un  lampo,  come  uno
spettacolo spaventoso.

"I miei fratelli!" gridò Mortimer Tregennis, diventato pallido come un cadavere. "Li
stanno  portando  a  Helston".  Fissammo  con  orrore  la  carrozza  nera  che  stava
scomparendo rapidamente al nostro sguardo. Quindi volgemmo i nostri passi verso
l'infausta  casa  i  cui  occupanti  avevano  incontrato  un  così  strano  destino.  Era  una
dimora grande e luminosa, piuttosto una villa che non una semplice casa di campagna,
circondata da un vasto giardino che grazie alla tiepida aria di  Cornovaglia era già
fragrante di fiori primaverili. Su questo giardino dava la finestra del salotto e da lì,
secondo  le  dichiarazioni  di  Mortimer  Tregennis,  doveva  essere  giunto  quello
strumento  del  demonio  che  aveva  in  un  solo  attimo  sconvolto  le  menti  dei  suoi
congiunti, per semplice effetto di orrore. Holmes si aggirò lento e pensoso tra le aiuole
e lungo il sentiero, prima di entrare sotto il porticato. Era talmente assorto nelle sue
meditazioni,  ricordo,  che  inciampò  nell’annaffiatoio,  rovesciandone  il  contenuto  e
inzuppando non solo il sentiero del giardino ma anche i nostri piedi. Nell'interno della
casa fummo accolti dalla vecchia governante, la signora Porter, che con l'aiuto di una
giovane domestica provvedeva ai bisogni della famiglia. Costei rispose prontamente a
tutte le domande di Holmes. Quella notte non aveva sentito nulla.

I suoi padroni si erano dimostrati in quegli ultimi tempi sempre di ottimo umore, e non
li aveva mai visti, anzi, più allegri e più soddisfatti. Quando al mattino era entrata
nella  stanza,  era  svenuta  dallo  spavento  vedendo  quell'impressionante  compagnia
seduta intorno al tavolo. Non appena si era riavuta, aveva spalancato la finestra per
lasciare entrare l'aria fresca del mattino e si era poi precipitata nel viottolo a chiamare
aiuto; aveva poi trovato un garzone di fattoria che aveva spedito in cerca di un medico.
La signora era stata adagiata nel suo letto, di sopra, se desideravamo vederla. C'erano
voluti  quattro uomini  robusti  per  portare  i  fratelli  nella  vettura  del  manicomio.  In
quanto a lei non sarebbe rimasta un altro giorno in quella casa, e partiva quello stesso
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pomeriggio per andare a raggiungere la sua famiglia a Saint Ives. Salimmo le scale ed
esaminammo  il  cadavere.  La  signorina  Brenda  Tregennis  doveva  esser  stata  una
ragazza bellissima, benché avesse ormai raggiunto la mezza età. Il suo viso bruno e
nettamente stagliato era affascinante anche nella morte, ma in esso aleggiava ancora
qualcosa dell'orrore senza nome che era stata la sua ultima emozione terrena. Dalla
camera  da  letto  della  morta  scendemmo  nel  salotto  in  cui  si  era  verificata  quella
misteriosa tragedia. Le ceneri bruciacchiate del fuoco notturno erano ammonticchiate
sulla  grata.  Sul  tavolo erano ancora sparse  delle  carte  da gioco,  stavano tuttora le
quattro  candele  completamente  sgocciolate  e  consumate.  Le  seggiole  erano  state
riaccostate  alle  pareti,  ma  per  tutto  il  resto  nient'altro  era  stato  spostato.  Holmes
percorse la stanza col suo passo rapido e leggero; si mise a sedere sulle varie seggiole,
avvicinandole e ricostruendo le loro rispettive posizioni. Fece la prova di quanta parte
di giardino fosse visibile dall'interno; ispezionò il pavimento, il soffitto, il camino, ma
mai, neppure per un attimo, notai in lui quell'improvviso luccicare degli occhi e quella
contrazione  delle  labbra  che  mi  avrebbero  fatto  presagire  come  fosse  riuscito  a
scorgere  in  quel  mareggiare  di  tenebre  un  guizzo  di  luce.  "Ma  perché  il  fuoco?"
domandò ad un tratto. "Accendevano sempre il camino in questa stanzetta, anche in
una notte di primavera?".

Mortimer Tregennis spiegò che la serata era stata fredda e umida; per questo motivo
avevano acceso il fuoco dopo il suo arrivo. "Che intende fare adesso, signor Holmes?"
chiese. Il mio amico sorrise e mi posò una mano sul braccio. "Credo, Watson, che
riprenderò la mia vecchia abitudine di autointossicazione tabagica che lei così spesso e
così giustamente ha condannato", disse. "Col vostro permesso, signori, faremo adesso
ritorno al nostro villino, perché non credo che ci si possa presentare qui qualche fattore
nuovo. Rielaborerò gli avvenimenti dentro di me, signor Tregennis, e se mi venisse in
mente qualcosa mi metterò immediatamente in comunicazione con lei e col vicario.
Intanto auguro a entrambi il buongiorno".

Fu solo molto tempo dopo, quando fummo rientrati a Poldhu Cottage, che Holmes
ruppe il suo lungo e ostinato silenzio. Si era tutto raggomitolato nella sua poltrona, la
sua faccia magra e ascetica quasi spariva tra le azzurrognole spire della pipa, le sue
nere sopracciglia erano contratte, la fronte solcata di rughe, gli occhi assorti vagavano
nello spazio. Improvvisamente posò la pipa e balzò in piedi. "Non va, Watson", disse
scoppiando in una risata. "Andiamo a fare una passeggiata insieme sino alle rocce, in
cerca di frecce di selce. Sarà più facile trovare relitti neolitici che non la chiave di
questo problema. Permettere al cervello di lavorare senza materiale sufficiente è come
mettere un motore in folle. Non si fa che ridurlo in pezzi. Occorrono aria marina, sole
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e pazienza, mio caro Watson... e il resto verrà da sé". "E adesso tentiamo di definire
con calma la nostra posizione",  proseguì  mentre costeggiavamo insieme gli  scogli.
"Cerchiamo di afferrare saldamente il pochissimo che sappiamo, di modo che quando
sorgeranno fatti nuovi noi potremo essere pronti a sistemarli nelle loro giuste caselle.
Suppongo in primo luogo che nessuno di noi due è disposto ad ammettere intrusioni
diaboliche  in  questioni  umane.  Incominciamo  con  lo  scartare  totalmente  questa
evenienza. Benissimo. Rimangono così tre persone che sono state spaventosamente
colpite da un elemento umano, conscio o inconscio.

Qui  ci  muoviamo  su  terreno  sicuro.  Ora,  quando  si  verificò  questo  incidente?
Ammettendo  naturalmente  che  la  sua  narrazione  sia  esatta,  la  tragedia  dovette
avvenire subito dopo che il signor Mortimer Tregennis ebbe lasciato la stanza. Questo
è  un  punto  importantissimo.  Dobbiamo  perciò  supporre  che  il  fatto  avvenne
pochissimi minuti dopo. Le carte erano ancora sparse sul tavolo. L'ora normale in cui
erano soliti coricarsi era già trascorsa, eppure né cambiarono di posto né scostarono le
seggiole.  Ripeto pertanto che il  fatto dovette verificarsi  subito dopo la partenza di
Tregennis, e comunque non più tardi delle undici di ieri sera.

La nostra prima mossa sarà dunque quella di controllare, per quanto possibile, tutti i
passi di Mortimer Tregennis dal momento in cui lasciò quella stanza. In questo non
dobbiamo incontrare alcuna difficoltà e mi sembra che ogni suo movimento sia al di
sopra di qualsiasi sospetto. Lei che conosce bene i miei sistemi avrà notato il pretesto
alquanto goffo  dell’annaffiatoio al  quale  sono ricorso per  ottenere un'impronta più
chiara del suo piede di quanto sarebbe stato altrimenti possibile. Il sentiero umido e
sabbioso la ritenne in modo perfetto. Anche la notte scorsa era umida, se ben ricordo, e
non mi fu difficile, avendo ottenuto un'impronta di campione, ritrovare la sua traccia
tra  le  altre  e  seguire  i  suoi  movimenti.  Mi  è  risultato  che  lui  si  sia  allontanato
rapidamente in direzione del vicariato.

Se  dunque  Mortimer  Tregennis  è  scomparso  dalla  scena  e  tuttavia  qualcuno
dall'esterno ha potuto esercitare la sua letale influenza sui  giocatori di carte,  come
possiamo ricostruire l'identità di questa persona e come fu possibile creare intorno a
quei tre disgraziati una così spaventosa e mortifera atmosfera di orrore? Dobbiamo
scartare assolutamente la signora Porter. E' una persona evidentemente inoffensiva.
Esiste una prova che qualcuno sia salito strisciando sino alla finestra producendo non
sappiamo come un effetto così terrificante da far uscire di senno quei tre poveretti? La
sola ipotesi in tal senso ci è fornita dallo stesso Mortimer Tregennis, il quale sostiene
che  suo  fratello  ebbe  la  sensazione  di  un  movimento  in  giardino.  Questo  è
indubbiamente un fatto strano, poiché la notte era piovosa, nuvolosa e buia. Chiunque
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avesse  avuto  l'intenzione  di  spaventare  questa  gente  sarebbe  stato  costretto  ad
avvicinare la faccia direttamente contro il vetro, prima di poter essere scorto. Intorno a
questa finestra, dall'esterno, corre un bordo di fiori largo circa novanta centimetri, ma
esso non reca alcuna traccia d'impronte. E perciò difficile immaginare come qualcuno
dall'esterno possa aver fatto su quei tre un'impressione così spaventosa, né abbiamo
trovato alcun motivo plausibile per un attentato tanto strano e complesso.  Si rende
conto delle difficoltà che dobbiamo affrontare, Watson?".

"Altroché!" risposi con la massima convinzione.

"Eppure se avessimo un poco più di elementi, potremmo dimostrare che non sono poi
insormontabili", proseguì Holmes. "Io credo che nei suoi vasti archivi lei riuscirebbe a
trovare qualche altro caso che offrirebbe probabilmente oscurità analoghe.  Tuttavia
metteremo  da  parte  per  il  momento  questo  problema  sino  a  quando  non  avremo
raccolto  dati  più  precisi,  e  dedicheremo il  resto  della  nostra  mattinata  alla  ricerca
dell'uomo neolitico".

Ho già accennato più volte al potere di distacco mentale di Holmes, ma questa sua
facoltà non mi stupì mai tanto come in quella mattina di primavera in Cornovaglia,
quando per ben due ore si  mise a discutere  ininterrottamente  di  Celti,  di  punte di
freccia,  di  cocci  arcaici,  con  una  disinvoltura  come  se  nessun  mistero  sinistro
attendesse da lui una soluzione. Fu soltanto nel pomeriggio, di ritorno al nostro villino,
quando  trovammo  un visitatore  ad  aspettarci,  che  le  nostre  menti  ritornarono alla
tragedia. Né io né Holmes avemmo bisogno che qualcuno ci dicesse chi era questo
visitatore. Quel corpo immenso, quel volto solcato di rughe e scavato come una roccia,
quegli occhi fieri, quel naso aquilino, quei capelli brizzolati che quasi sfioravano il
soffitto della nostra casetta,  quella barba dorata ai bordi e bianca presso le labbra,
salvo le macchie di nicotina lasciate da un sigaro perenne, tutti questi lineamenti erano
altrettanto noti a Londra quanto lo erano in Africa, e non potevano che essere associati
alla formidabile personalità del dottor Leon Sterndale, il celebre cacciatore di leoni ed
esploratore.

Avevamo saputo della sua presenza nella regione e un paio di volte avevamo avvistato
la sua gigantesca figura lungo i sentieri della landa. Ma egli non aveva mai fatto nulla
per avvicinarsi a noi, né noi d'altronde ci saremmo mai sognati di abbordarlo, poiché
era risaputo che unicamente per  amore  di  isolamento,  egli  era solito trascorrere  la
maggior  parte  degli  intervalli  concessi  dai  suoi  lunghi  viaggi  in  un  minuscolo
bungalow seppellito nel bosco isolato di Beauchamp Arriance. Laggiù, tra i suoi libri e
le sue mappe, trascorreva un'esistenza di assoluta segregazione, badando da sé alle
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proprie  semplici  necessità,  e  senza  minimamente  curarsi  degli  affari  del  proprio
prossimo.  Fui  quindi  grandemente  sorpreso  di  udirlo  chiedere a  Holmes con voce
ansiosa se aveva fatto qualche passo in avanti nella ricostruzione di quel misterioso
episodio. "La polizia della contea è completamente nel falso", disse; "ma forse la sua
assai più vasta esperienza sarà riuscita a suggerirle qualche spiegazione plausibile. La
mia sola pretesa a essere messo a parte della sua fiducia sta nel fatto che durante i miei
numerosi  soggiorni  qui,  mi  sono  legato  di  stretta  amicizia  con  la  famiglia  dei
Tregennis, anzi da parte di mia madre potrei chiamarli cugini, e il loro tragico destino
mi ha naturalmente parecchio colpito. Le dirò anzi che ero già giunto a Plymouth,
diretto  in  Africa,  ma  ebbi  la  notizia  questa  mattina,  e  sono  ritornato  indietro
immediatamente per collaborare all'inchiesta". Holmes inarcò le sopracciglia.

"Dunque a causa di questo ha perduto il piroscafo?".

"Prenderò il prossimo".

"Perbacco! Questa sì che è amicizia!".

"Se le dico che erano parenti!".

"Già... cugini da parte di sua madre.  Il suo bagaglio è rimasto a bordo della nave?".
"Una parte, ma il grosso l'ho con me all'albergo".

"Capisco.  Ma la notizia di  questo avvenimento non può certo averla raggiunta sui
giornali del mattino di Plymouth!".

"No, signore; mi è stata data per telegramma".

"Posso chiederle chi le ha mandato questo telegramma?".

Sul volto scabro dell'esploratore passò un'ombra.

"Com'è inquisitivo, signor Holmes!".

"E' il mio mestiere".

Con uno sforzo il dottor Sterndale si ricompose.

"Non  ho  alcuna  obiezione  a  dirglielo",  rispose.  "E'  stato  il  vicario  a  spedirmi  il
telegramma che mi ha richiamato".

"Grazie", disse Holmes.  "Rispondendo alla sua prima domanda le dirò che non ho
ancora idee molto chiare su questo caso, ma che nutro ogni speranza di arrivare presto
a una conclusione. Sarebbe prematuro aggiungere altro".
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"Non le  dispiacerebbe dirmi  se  i  suoi  sospetti  si  appuntano in qualche particolare
direzione?". "No, su questo non posso rispondere".

"Allora io ho sprecato il mio tempo, ed è inutile che prolunghi la mia visita". Il celebre
dottore uscì a lunghi passi dal nostro villino, in preda a visibile malumore, e in capo a
cinque minuti Holmes lo aveva seguito. Non lo rividi più sino a sera. Quando ritornò
camminava piano e con un viso smarrito, il che mi fece capire come le sue ricerche
non avessero fatto gran che progressi.

Gettò un'occhiata a un telegramma che lo aspettava, ma subito lo buttò nel fuoco. "Mi
è stato mandato dall'albergo di Plymouth, Watson", mi spiegò. "Me ne son fatto dire il
nome dal  vicario,  e  ho  telegrafato  per  accertarmi  che la  versione  del  dottor  Leon
Sterndale fosse esatta.

Sembra  che  abbia  effettivamente  passato  la  notte  laggiù,  e  che  una  parte  del  suo
bagaglio sia già partita per l'Africa, mentre lui è rientrato per essere presente a questa
inchiesta. Lei che cosa arguisce da tutto questo, Watson?".

"Che la cosa lo interessa profondamente".

"Lo interessa profondamente... già. C'è un filo qui che non siamo ancora riusciti ad
afferrare  e  che  forse  potrebbe  servirci  a  districare  questo  garbuglio.  Su  allegro,
Watson, perché sono sicurissimo che non abbiamo ancora in mano tutti gli elementi
necessari. Quando questo avverrà tutte le nostre difficoltà saranno dissipate".

Non avrei mai pensato che le parole di Holmes si sarebbero così presto avverate, né
mai avrei potuto supporre quanto strani e sinistri sarebbero stati i nuovi sviluppi del
caso che dovevano aprirci dinanzi una linea di ricerche assolutamente inattesa. Mi
stavo  facendo  la  barba  accanto  alla  finestra,  il  mattino  dopo,  quando  sentii  uno
scalpitìo  di  zoccoli,  e  alzando  lo  sguardo  vidi  un  calesse  che  sopraggiungeva
divorando letteralmente la strada.

Il veicolo si fermò davanti alla nostra porta e ne balzò a terra il nostro vicario che
cominciò a correre su per il sentiero del giardino. Holmes era già vestito e insieme ci
muovemmo subito al suo incontro. Il nostro ospite era talmente emozionato che non
riusciva quasi ad articolare parola, ma infine tra balbettii e affannamenti riuscimmo a
cavargli  alla meglio  di  bocca il  suo tragico racconto.  "Siamo invasati  dal  diavolo,
signor  Holmes.  La  mia  povera  parrocchia  è  ossessa!"  gridava.  "Ci  si  è  scatenato
addosso  Satana  in  persona!  Siamo stati  abbandonati  in  suo potere!".  Era  talmente
agitato che quasi ballava, e sarebbe stato oggetto di ridicolo se non fosse stato per quel
suo volto cinereo e gli occhi strabuzzati. Finalmente sparò fuori la sua terribile notizia.
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"Mortimer  Tregennis  è  morto  durante  la  notte,  presentando  esattamente  gli  stessi
sintomi che sono stati riscontrati negli altri componenti la sua famiglia".

Holmes balzò in piedi, fremente di energia dai talloni alla radice dei capelli. "Può farci
salire tutti e due sul suo calesse?".

"Sì, certo".

"In questo caso, Watson, rimanderemo la nostra colazione. Signor Roundhay, siamo a
sua  completa  disposizione.  Presto...  presto,  prima  che  avvenga  uno  spostamento".
Tregennis aveva occupato due camere del vicariato, che si trovavano in un angolo,
isolate dal resto della costruzione, l'una sopra l'altra. Al piano di sotto c'era un ampio
salotto, a quello superiore la camera da letto. Davano su un prato, adibito al gioco del
"croquet", che arrivava fin sotto le finestre. Eravamo giunti prima del medico e della
polizia, di modo che tutto era rimasto assolutamente intoccato. Desidero descrivere
esattamente la scena come essa si presentò a noi in quella nebbiosa mattina di marzo.
Mi ha lasciato nell'animo un'impressione che nulla potrà mai cancellare. L'atmosfera
della stanza era intollerabilmente soffocante. La domestica che era entrata per prima
nel locale aveva dovuto spalancare la finestra, che altrimenti l'aria sarebbe stata ancora
più irrespirabile. Ciò poteva essere dovuto in parte al fatto che una lampada posata al
centro  della  tavola  ardeva  e  fumava  ancora.  Accanto  a  questa  sedeva  il  morto,
rovesciato nella  poltrona,  la  rada barba sporgente,  gli  occhiali  spinti  indietro sulla
fronte, la scura e magra faccia volta verso la finestra e contorta in quella stessa smorfia
di orrore che aveva alterato i lineamenti della sua povera sorella. Anche le sue membra
erano convulse e le dita contratte come se fosse morto in un vero e proprio parossismo
di paura. Era completamente vestito, per quanto appariva evidente che aveva dovuto
far toeletta in modo sommario. Già sapevamo che il suo letto mostrava chiaramente
come Tregennis ci avesse dormito, e che la tragica fine era sopravvenuta durante le
prime ore del mattino.

Chiunque avesse assistito al mutamento improvviso sopravvenuto in lui dal momento
in cui entrò in quella stanza fatale, avrebbe compreso l'incandescente energia che si
nascondeva  sotto  l'aspetto  esternamente  flemmatico  di  Holmes.  In  un  attimo  era
diventato vigile, intento; i suoi occhi si  erano messi  a brillare, la sua faccia si  era
chiusa,  le sue membra vibravano di un fremito intensissimo di  attività.  Usciva sul
prato, rientrava dalla finestra, faceva il giro della stanza, saliva su nella camera da
letto, proprio come un cane irrequieto a caccia di volpi che si appresti a stanare la sua
preda. Nella camera da letto fece un rapido giro, e finì con lo spalancare la finestra, il
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che sembrò procurargli  un nuovo motivo di agitazione,  poiché si  sporse da questa
lanciando alte esclamazioni d'interesse e di compiacimento.

Si precipitò quindi di sotto, e fuori un'altra volta per la finestra aperta; quindi si buttò a
faccia a terra sul prato, balzò in piedi e ripiombò di nuovo nella stanza, il tutto con
l'energia del cacciatore che è sul punto di acciuffare la sua selvaggina. La lampada,
che era di tipo ordinario, venne da lui esaminata con cura minuziosa, soprattutto per
quel che riguardava certe misurazioni della boccia. Ispezionò quindi attentamente con
la  propria  lente  lo  schermo che  ricopriva  la  sommità  del  tubo,  e  ne  grattò  alcuni
rimasugli di cenere che avevano aderito alla sua superficie, nel punto più alto, e che
ripose in una busta che mise  a sua volta nel  portafoglio.  Infine,  proprio mentre  il
medico e la polizia ufficiale facevano la loro comparsa, fece un cenno al vicario e tutti
e tre ci avviammo sul prato.

"Sono lieto di comunicarle che la mia investigazione non è stata del tutto infruttuosa",
disse.  "Non  posso  fermarmi  a  discutere  l'argomento  con  la  polizia,  ma  le  sarei
obbligatissimo, signor Roundhay, se volesse avere la bontà di salutare da parte mia
l'ispettore e di rivolgere la sua attenzione alla finestra  della camera da letto e alla
lampada  del  salotto.  Ciascuno  di  questi  elementi  è  interessante  e  insieme  io  li
giudicherei pressoché conclusivi. Se la polizia desiderasse ulteriori informazioni, sarò
lieto  di  fornirgliele  al  villino.  E  adesso,  Watson,  credo  che  la  nostra  presenza  si
dimostrerà più utile altrove". E' probabile che la polizia si fosse seccata dell'intrusione
di  un  dilettante,  o  forse  pensava  di  trovarsi  su  una  linea  di  ricerca  più  sicura;
comunque  è  certo  che  nessuno  della  forza  ufficiale  si  fece  vedere  nei  due  giorni
seguenti.  Durante questo intervallo Holmes trascorse parzialmente il  proprio tempo
fumando e sognando nella casetta; ma spese la maggior parte di quelle giornate in
passeggiate  campestri  che  intraprendeva da  solo,  ritornando dopo molte  ore  senza
dirmi sia pure con accenni dove fosse stato. Un'esperienza servì a dimostrarmi la sua
linea di ricerca. Aveva acquistato una lampada che era la copia esatta di quella che era
rimasta accesa nella stanza di Mortimer Tregennis il mattino della tragedia. La riempì
con lo stesso petrolio usato al vicariato, e calcolò esattamente il tempo necessario che
occorreva a esaurirla. Eseguì poi un'altra esperienza di natura più sgradevole, e tale
che  non  mi  sarà  facile  dimenticarla.  "Lei  avrà  notato,  Watson",  mi  disse  un
pomeriggio, "che c'è un unico punto comune di somiglianza negli elementi disparati
che siamo riusciti a raccogliere. Questo consiste nell'effetto prodotto in ciascun caso
dall'atmosfera  della  stanza  su  quelli  che  ci  sono  entrati  per  primi.  Ricorderà  che
Mortimer Tregennis, nel descrivere l'episodio della sua ultima visita alla casa dei suoi
fratelli, disse che il medico entrando nella stanza si era accasciato su una seggiola... Lo
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ha  dimenticato?  Bene,  io  no.  E  adesso  ricorderà  che  anche  la  signora  Porter,  la
governante,  ci  disse  che  pure  lei  era  svenuta,  appena  entrata,  e  che  solo
successivamente  aveva  aperto  la  finestra.  Nel  secondo  caso,  nel  caso  dello  stesso
Mortimer Tregennis, lei non può aver scordato il senso orribile di soffocazione che ci
serrò la gola appena arrivammo, benché la domestica avesse già spalancato la finestra.

Orbene,  questa  domestica,  mi  sono  informato,  era  stata  talmente  male  che  aveva
dovuto  mettersi  a  letto.  Lei  ammetterà,  Watson,  che  questi  fatti  sono  molto
significativi.  In  ciascun  caso  abbiamo  una  prova  inconfutabile  di  avvelenamento
dell'atmosfera.  In  ciascun  caso  inoltre  ci  troviamo  di  fronte  a  un  processo  di
combustione. Nel primo caso il fuoco era acceso nel camino, nel secondo una lampada
ardeva.  Del  fuoco  c'era  stato  bisogno,  ma  la  lampada  era  stata  accesa  -  come
dimostrerà un paragone col petrolio consumato - molto tempo dopo che s'era fatto
giorno. Perché? Indubbiamente perché deve esistere un nesso tra questi tre fattori: la
combustione, l'atmosfera soffocante e infine la pazzia o la morte di questa disgraziata
gente. Questo è chiaro, non trova?".

"Direi di sì".

"Accettiamola almeno come ipotesi operante. Ammetteremo dunque che in ciascun
caso  fu  bruciato  qualcosa  che  produsse  nell'atmosfera  misteriosi  effetti  tossici.
Benissimo. Nel primo caso - il caso della famiglia Tregennis - questa sostanza fu posta
nel fuoco. Ora la finestra era chiusa, ma il fuoco avrebbe naturalmente trasportato i
vapori su per la cappa, almeno per un certo tempo. Perciò si dovrebbe supporre che
qui gli effetti del veleno fossero minori che non nel secondo caso, dove i fumi venefici
avevano una via di  uscita minore.  I  risultati  sembrano indicare che così  fu infatti,
poiché nel primo caso la donna soltanto, dotata presumibilmente di un organismo più
sensibile,  fu  uccisa,  mentre  gli  altri  offrirono  fenomeni  di  pazzia  temporanea  o
permanente che dev'essere evidentemente il primo stadio provocato dalla droga.

Nel secondo caso il risultato fu totale. Pertanto i fatti sembrano avvalorare l'ipotesi di
un veleno operante attraverso un processo di combustione.

Seguendo  nel  mio  cervello  questo  procedimento  argomentativo  era  naturale  che
cercassi  nella  stanza  di  Mortimer  Tregennis  qualche  traccia  di  questa  sostanza.  Il
primo oggetto che ispezionai, logicamente, fu lo schermo o paralume che dir si voglia
della  lampada.  Ed ecco infatti  che vi  scorsi  immediatamente  una certa  quantità di
cenere fioccosa, e intorno ai bordi notai una frangia di polvere bruniccia, che non si
era ancora del tutto consumata.
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Di questa  ho  prelevato  una  parte,  come lei  ha  visto,  e  l'ho  riposta  in  una  busta".
"Perché una parte soltanto, Holmes?".

"Non sta a me, mio caro Watson, intralciare le ricerche della polizia ufficiale. Io lascio
a loro le stesse prove trovate da me.

Se  avranno  l'intelligenza  di  scoprirlo,  il  veleno  si  trova  ancora  sullo  schermo.  E
adesso, Watson, accenderemo la nostra lampada.

Prenderemo la precauzione di aprire la finestra onde evitare il prematuro decesso di
due degni membri della società umana,  e lei si  metterà in poltrona vicino a quella
finestra aperta, a meno che da persona di buon senso non decida di non aver nulla a
che fare con questa storia. Oh, vuol vedere come va a finire? Ero sicuro di conoscere il
mio Watson. Questa seggiola la metterò di fronte alla sua, in modo da poter restare
entrambi  a  uguale  distanza  dal  veleno,  e  a  faccia  a  faccia.  La porta  la  lasceremo
socchiusa.  Adesso siamo ciascuno in posizione di  osservare l'altro e di sospendere
l'esperienza nel  caso in cui  sintomi dovessero rivelarsi  allarmanti.  E'  chiaro? Ecco
dunque, tolgo la nostra polvere - o quel che ne rimane - da questa busta, e la poso
sopra  la  lampada  accesa.  Così.  E  adesso,  Watson,  sediamoci  e  aspettiamo  gli
avvenimenti".

Non tardarono certo a presentarsi. Mi ero appena messo a sedere che immediatamente
mi resi conto di un odore grave, muschioso, sottile e nauseabondo. Alla prima sua
zaffata il mio cervello e la mia immaginazione persero ogni controllo. Una nube fitta e
nera mi calò sugli occhi, e la mia mente mi disse che in questa nube, invisibile ancora,
ma pronta a balzare sui miei sensi terrificati, si celava quanto di vagamente orribile,
quanto di mostruoso e di inconcepibilmente malvagio si aggira per l'universo. Forme
indistinte  roteavano e  giravano vorticosamente  in  mezzo  al  nero  banco di  nubi,  e
ciascuna  era  una  minaccia  e  un  avvertimento  di  qualcosa  che  stava  per
sopraggiungere.  Era  la  premonizione  di  un  innominabile  essere  che  stava  per
comparire sulla soglia, e la cui sola ombra sarebbe bastata a incenerire la mia anima.
Un raggelante orrore si impadronì di me. Sentii che i capelli mi si rizzavano sul capo,
che gli  occhi mi schizzavano dalle orbite,  che la mia bocca si  era aperta, e che la
lingua mi si era indurita come cuoio. Tale era il tumulto del mio cervello che qualcosa
in esso doveva certamente spaccarsi. Tentai di urlare, ebbi la vaga sensazione di un
gracidare rauco che doveva essere la mia voce, ma infinitamente lontana e distaccata
da me. Nello stesso istante, in un supremo sforzo di fuga, irruppi attraverso quella
nube  di  desolazione  e  colsi  una  visione  fuggevole  del  viso  di  Holmes,  bianco,
irrigidito, impietrito dall'orrore, trasformato nella stessa maschera che io aveva visto
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impressa sui lineamenti dei cadaveri. Fu questa visione a darmi un attimo di lucidità e
di forza. Balzai dalla mia seggiola, gettai le braccia intorno ad Holmes, insieme ci
precipitammo barcollando verso la porta, e un attimo dopo eravamo distesi a fianco a
fianco sull'aiuola, consapevoli soltanto del radioso sole che si apriva gloriosamente il
varco attraverso  l'infernale  nube di  terrore  che ci  aveva  avvolti.  Questa  si  sollevò
lentamente dalle nostre anime, simile alle brume diradantisi da un paesaggio, finché la
pace e la ragione ritornarono in noi, e ci mettemmo a sedere sull'erba, asciugandoci la
fronte madida e guardandoci l'un l'altro con apprensione,  quasi  a fissare nei nostri
spiriti le ultime tracce della spaventosa esperienza alla quale ci eravamo sottoposti.

"Parola d'onore, Watson", disse finalmente Holmes con voce ancora malferma, "devo
ringraziarla e farle le mie scuse al tempo stesso.

E' stato un esperimento imperdonabile anche nei miei confronti, ma doppiamente nei
confronti di un amico. Non so come chiederle perdono".

"Lei sa benissimo", risposi non senza emozione, dato che non avevo mai visto prima
d'allora  un  Holmes  così  affettuoso,  "che  per  me  la  più  grande  gioia,  il  massimo
privilegio consiste nel poterle essere di aiuto". Ricadde subito nella vena semi ironica,
semi cinica che era il suo atteggiamento abituale verso quelli che lo circondavano.
"Sarebbe stato più che sufficiente per farci impazzire, mio caro Watson", disse, "per
quanto un osservatore senza pregiudizi dichiarerebbe certamente che lo eravamo già
ancor prima di imbarcarci in un'esperienza così temeraria. Ma confesso che non avrei
mai immaginato che l'effetto potesse essere tanto grave e subitaneo".

Rientrò  di  corsa  nella  casetta  e  ricomparve  con  la  lampada  ancora  accesa,  ma
tenendola  a  debita  distanza,  e  si  affrettò  a  buttarla  tra  un mucchio  di  rovi  secchi.
"Dobbiamo dar tempo all'ambiente di purificarsi un po'. Io penso, Watson, che lei non
abbia più ombra di dubbio sul modo come siano accadute queste tragedie!".

"Certamente".

"La  causa  però  ne  rimane  più  oscura  che  mai.  Andiamo  sotto  quella  pergola  e
discutiamo insieme. Ho la sensazione che quella porcheria mi pizzichi ancora la gola.
A parer  mio  tutte  le  prove  stanno  a  dimostrare  che  Mortimer  Tregennis  sia  stato
l'assassino  nella  prima  tragedia,  e  sia  diventato  vittima  nella  seconda.  Non
dimentichiamo infatti che ci fu un litigio di famiglia seguito da una riconciliazione.
Non sappiamo però sino a che punto si spinse il litigio, né il valore effettivo di questa
riconciliazione. Se penso a Mortimer Tregennis, a quella sua faccia volpina e a quei
suoi occhietti tondi e astuti dietro gli occhiali, dubito che egli fosse un uomo facile al
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perdono. D'altronde rammenterà che l'idea che qualcuno si muovesse nel giardino, e
che per un attimo distolse la nostra attenzione dalla causa reale della tragedia, emanò
da lui. Egli aveva un motivo per metterci fuori strada. E d'altronde se non è stato lui a
gettare nel fuoco questa sostanza nel momento di lasciare la sala da pranzo, chi altri
può essere stato? La tragedia scoppiò immediatamente dopo la sua partenza; ora, se
fosse  entrato  qualcun  altro,  la  famiglia  si  sarebbe  certamente  alzata  da  tavola.
D'altronde nella pacifica Cornovaglia la gente non va a far visita al prossimo dopo le
dieci  di  sera.  Possiamo  quindi  supporre  con  ogni  probabilità  che  tutte  le  prove
indicano Mortimer Tregennis come il solo colpevole".

"Allora la sua morte fu un suicidio".

"Ecco, Watson, così a tutta prima non sembrerebbe un'ipotesi impossibile. Un uomo
che si sia macchiato la coscienza di un così spaventoso fratricidio potrebbe benissimo
essere spinto dal  rimorso  a infliggere su se stesso  una fine analoga.  Ci sono però
parecchi forti motivi a sfavore di questa ipotesi. C'è per fortuna un uomo in Inghilterra
che  sa  tutto  a  questo  proposito,  e  ho  predisposto  le  cose  in  modo  che  potremo
apprendere i fatti direttamente dalle sue labbra, e questo pomeriggio stesso. Ah! Ma
eccolo  che  arriva un po'  in  anticipo...  La prego di  passare  da questa  parte,  dottor
Sterndale. Abbiamo tentato un'esperienza chimica dentro casa che ha ridotto la nostra
stanza in condizioni assolutamente inadatte a ricevere un ospite di riguardo qual è lei".

Avevo  udito  il  clicchettìo  del  cancello  del  giardino,  e  ora  la  maestosa  figura  del
celebre esploratore africano apparve sul sentiero. Egli si volse con una certa sorpresa
verso la rustica pergola  sotto la quale sedevamo.  "Lei mi  ha mandato a chiamare,
signor Holmes. Ho ricevuto il suo messaggio circa un'ora fa, e sono venuto, anche se
non so francamente per quale motivo dovrei obbedire alle sue ingiunzioni". "Potremo
forse chiarire la situazione prima di separarci", replicò Holmes. "Nel frattempo le sono
molto obbligato per la sua cortese accondiscendenza. Vorrà scusare questo ricevimento
alla buona, così all'aria aperta, ma al mio amico Watson e a me poco è mancato che si
aggiungesse,  per  causa  nostra,  un ulteriore  capitolo a  ciò  che  i  giornali  chiamano
l''Orrore  di  Cornovaglia'.  E  per  qualche  oretta  preferiamo un'atmosfera  pulita.  Ma
siccome le cose di cui dobbiamo discutere la riguardano personalmente e in maniera
assai intima, sarà forse meglio anche per lei che discutiamo in un luogo dove nessuno
possa origliare". L'esploratore si tolse il sigaro di bocca e fissò intensamente il mio
compagno. "Non so veramente immaginare che cosa possono essere questi argomenti
che mi riguardano, come lei dice, in modo così personale e intimo", rispose.

"Alludo all'assassinio di Mortimer Tregennis", sbottò Holmes.
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Rimpiansi per un attimo di non essere armato. La faccia crudele di Sterndale si era
fatta  di  un rosso  cupo, i  suoi  occhi lanciarono fiamme,  e  grossi  noduli  venosi  gli
gonfiarono la fronte, mentre balzava sul mio compagno coi pugni chiusi. Ma subito si
fermò,  e con uno sforzo violento su se stesso riprese un aspetto di calma rigida e
fredda ancor più pericoloso, forse, che non quel suo precedente scoppio appassionato
d'ira. "Ho vissuto tanto tempo tra i selvaggi e al di fuori della legge" disse, "che ho
finito  col  prendere  l'abitudine  di  essere  la  legge  io  stesso.  La  pregherei  di  non
dimenticare questo, signor Holmes, poiché non è affatto mio desiderio recarle danno".

"E non è neppure mio desiderio recar danno a lei, egregio dottore. Certamente la prova
migliore di ciò è che, pur sapendo quello che so, ho mandato a chiamare lei e non la
polizia".

Sterndale cadde a sedere con un gemito, intimorito forse per la prima volta in tutta la
sua  avventurosa  esistenza.  Ma  dalla  forte  e  sicura  calma  di  Holmes  emanava  un
fascino  imperioso  al  quale  era  difficile  resistere.  Il  nostro  ospite  balbettò  per  un
istante, e nell'agitazione di cui era preda, le sue grandi e vigorose mani si chiusero e si
aprirono convulsamente.

"Che intende dire?" chiese infine.  "Se lei crede di spaventarmi non ha scelto l'uomo
adatto, signor Holmes. Ma smettiamola di menar il can per l'aia. Che intende dire,
ripeto?". "La servirò subito", rispose Holmes, "e il motivo per cui voglio parlarle è che
spero che dalla franchezza possa nascere la verità.

La mia mossa successiva dipenderà esclusivamente dal modo in cui lei si difenderà".
"Come mi difenderò?".

"Sissignore".

"Ma difendermi da che cosa?".

"Dall'accusa di assassinio nella persona di Mortimer Tregennis". Sterndale si passò il
fazzoletto sulla fronte madida. "Perbacco, come corre", disse. "Tutti  i suoi successi
dipendono forse da questa sua prodigiosa abilità nel bluff?".

"Il bluff", disse Holmes con voce severa, "è tutto dalla sua parte, dottor Sterndale, e
non dalla mia. Come prova di quanto le dico le riferirò alcuni dei fatti sui quali sono
basate  le mie conclusioni.  Del suo ritorno da Plymouth,  in seguito al  quale lei ha
permesso che gran parte del suo bagaglio proseguisse da solo per l'Africa, non dirò
nulla, se non che esso mi rivelò come lei era uno dei fattori che occorreva prendere in
considerazione per ricostruire questo dramma..".
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"Io sono ritornato..".

"Mi ha già detto le sue ragioni ma io le ritengo poco convincenti e inadeguate. Ma per
il momento trascuriamole. Lei è venuto qui per chiedermi di chi io sospettassi. Io mi
sono rifiutato di risponderle. Lei allora si è recato alla parrocchia, ha aspettato per
qualche tempo fuori di questa, e infine è rientrato al suo villino".

"Come sa tutto questo?".

"Perché l'ho seguita".

"Ma se io non ho visto nessuno!".

"Questo è il meno che può capitare a un mio simile quando io mi metto a seguirlo. Lei
ha trascorso nel suo villino una notte inquieta, e ha formulato certi piani che all'alba ha
deciso di mettere in atto. Ha lasciato casa sua proprio mentre il giorno spuntava, e si è
riempito le tasche di una ghiaietta rossastra che giaceva ammucchiata presso il suo
cancello".

Sterndale sobbalzò violentemente e fissò Holmes sbalordito.

"Ha proceduto quindi a passi rapidi lungo il miglio di strada che separa la sua casa dal
vicariato.  Aggiungerò  che  calzava  questo  stesso  paio  di  scarpe  da  tennis  che  ha
attualmente ai piedi. Giunto alla parrocchia è passato dall'orto e dalla siepe laterale e si
è portato sotto alla finestra di Tregennis. Era ormai giorno, ma la gente di casa non si
muoveva ancora. Si è cavato di tasca un po' di quella ghiaia e l'ha buttata contro la
finestra del piano di sopra".

Sterndale balzò in piedi.

"Io credo che lei sia il diavolo in persona!" gridò.

Holmes sorrise  del  complimento.  "Dovette  lanciarne due e fors'anche tre  manciate
prima che Tregennis venisse alla finestra.

Lei gli ingiunse di scendere abbasso. Tregennis si vestì sommariamente e discese nel
suo salottino. Lei entrò dalla finestra. Seguì tra voi due un colloquio, un colloquio
molto breve, durante il quale lei ha continuato a passeggiare avanti e indietro per la
stanza. Quindi è uscito e ha chiuso la finestra, e si è fermato sul prato davanti a fumare
un sigaro e a osservare quello che succedeva. Infine, dopo la morte di Tregennis, se ne
è andato così com'era venuto. E adesso, egregio dottore, come giustifica questa sua
condotta, e quali sono stati i motivi che l'hanno spinta a un simile gesto? Se lei cerca
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d'imbrogliarmi,  sia pure di poco, le do la mia parola d'onore che io mi  laverò per
sempre e completamente le mani di questa faccenda". Mentre ascoltava queste parole
del suo accusatore, il nostro ospite si era fatto cinereo in volto. Rimase seduto per
qualche tempo in silenzio, il  capo affondato tra le mani.  A un tratto, con un gesto
impulsivo, si cavò dalla tasca del panciotto una fotografia che gettò davanti a noi, sulla
tavola rustica. "Ecco perché ho fatto quel che ho fatto", disse.

La fotografia rivelava il busto e il volto di una donna bellissima. Holmes si chinò a
osservarla. "E' Brenda Tregennis", disse.

"Sì, è Brenda Tregennis", ripeté lentamente il nostro visitatore.

"L'ho amata per anni, e per anni anche lei mi ha amato. Ecco il segreto di questo mio
isolamento  cornovagliese  di  cui  la  gente  tanto  si  stupisce.  Esso  mi  permetteva  di
avvicinarmi  alla  sola  creatura  sulla  terra  che  mi  fosse  cara.  Non potevo sposarla,
poiché ho una moglie che da anni mi ha abbandonato e dalla quale tuttavia, per colpa
delle odiose leggi inglesi, non mi era possibile divorziare. Brenda aspettò per anni, per
anni aspettai anch'io, ed ecco il risultato della nostra attesa..".

Un singhiozzo spaventoso scosse la sua gigantesca sagoma, ed egli si afferrò la gola,
di sotto alla barba chiazzata. Infine con un grande sforzo si padroneggiò e riprese:

"Il vicario sapeva: era al corrente del nostro segreto. Lui vi dirà se mai donna fu più di
lei  angelo  in  terra.  Ecco  perché  mi  ha  telegrafato  e  perché  sono  tornato.  Che
m'importava  del  mio  bagaglio  e  dell'Africa  dopo  aver  appreso  il  tragico  destino
toccato alla mia donna? E così lei ha adesso l'indizio che le mancava per spiegare il
modo di procedere, signor Holmes".

"Continui", disse il mio amico.

Il dottor Sterndale cavò di tasca un pacchetto di carta e lo posò sulla tavola. Sopra
c'era scritto "Radix Pedis Diaboli", e la scritta era accompagnata da un'etichetta rossa
su cui era stampato "veleno". Spinse il pacchetto verso di me. "So che lei è medico: ha
mai sentito parlare di questo preparato?".

"Radice di piede di diavolo! No, mai".

"Infatti non può avere rapporti con le sue conoscenze professionali poiché credo che,
tranne un unico campione che si trova in un laboratorio di Budapest, non ne esista un
altro in Europa.  Non ha ancora trovato il  suo posto né nella farmacopea,  né nella
letteratura tossicologica. E' una radice che ha forma di piede per metà umano e per
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metà caprino; di qui il nome fantasioso datole da un botanico missionario. E' usata
come veleno, nelle prove che ricordano i medievali giudizi di Dio, dai medici stregoni
di certe regioni dell'Africa occidentale, ed è un segreto che essi si tramandano tra loro.
Mi  fu  possibile  ottenere  questo  particolare  campione  nella  zona  dell'Ubanghi,  in
circostanze  del  tutto  straordinarie".  Così  dicendo  aprì  il  pacchetto  mettendo  allo
scoperto un mucchietto di polvere rossobruna, simile a tabacco da presa. "Ebbene?"
domandò Holmes in tono severo.

"Sto appunto per spiegarle, signor Holmes, tutto quello che effettivamente accadde,
poiché lei sa già tante cose, ormai, che è evidentemente nel mio interesse che sappia
pure il resto. Già le ho spiegato i rapporti intercorrenti tra me e la famiglia Tregennis.
Per amore  della sorella frequentavo con cordialità anche i  fratelli.  In seguito a  un
litigio  familiare  per  questioni  di  denaro,  Mortimer  si  era  straniato  dagli  altri,  ma
sembrava che la cosa si fosse riappacificata, e in seguito mi ero rimesso a frequentarlo
come frequentavo gli altri. Era un essere astuto, sottile, sempre pronto a tramare, e per
varie ragioni avevo preso a sospettare di lui, ma non mi diede mai motivo per una vera
e propria lite.

Un giorno, non più di un paio di settimane fa, venne a trovarmi al mio villino e io gli
mostrai qualcuna delle mie curiosità africane. Tra l'altro gli feci vedere questa polvere,
e gliene spiegai le strane proprietà, dicendogli cioè come essa stimoli i centri cerebrali
che controllano l'emozione della paura, e come la pazzia o la morte siano il destino del
disgraziato  indigeno  che  il  santone  della  sua  tribù  sottomette  a  questa  prova.  Gli
spiegai anche come la scienza europea sarebbe incapace di scoprirne gli effetti. Come
riuscì  a  impadronirsene  non saprei  dire,  perché  io  non uscii  mai  dalla  stanza,  ma
dovette certamente farlo mentre stavo aprendo degli stipi o mi ero chinato su alcune
casse;  certo  è  che  riuscì  a  sottrarmi  qualche  radice  di  piede  di  diavolo.  Ricordo
perfettamente,  ora,  come  mi  tempestasse  di  domande  circa  la  quantità  e  il  tempo
necessari a produrre l'effetto desiderato, ma ero ben lontano dal sognare che potesse
avere un motivo personale per farlo.

Non pensai più alla cosa finché il telegramma del vicario mi raggiunse a Plymouth. Il
farabutto si era immaginato che io mi sarei trovato in alto mare prima che la notizia
potesse raggiungermi, e che per anni sarei rimasto sperduto nel cuore dell'Africa. Io
invece  ritornai  immediatamente.  Naturalmente  appena  appresi  i  particolari  della
tragedia, ebbi la matematica certezza che qualcuno si era servito del mio veleno. Venni
da lei nella speranza che le si fosse suggerita qualche altra spiegazione. Ma non poteva
essercene un'altra. Mi convinsi che l'assassino era Mortimer Tregennis; per amore del
denaro e col pensiero forse che se gli  altri  membri  della sua famiglia fossero tutti
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impazziti, egli sarebbe diventato il solo custode dei loro beni indivisi, si era avvalso
contro di loro della polvere di piede di diavolo, riducendo fuori di senno i suoi due
fratelli maschi, e uccidendo sua sorella Brenda, il solo essere umano che io abbia mai
amato e che mi abbia amato. Questo il suo delitto; quale il suo castigo?

Dovevo appellarmi alla legge? Ma quali erano le mie prove? Sapevo che i fatti erano
quelli,  ma  potevo  indurre  una  giurìa  di  compatrioti  a  credere  a  un  racconto  così
fantastico? Forse sì e forse no. Ma non potevo concedermi il lusso di fallire. La mia
anima invocava vendetta. Già le ho detto poco fa, signor Holmes, che ho trascorso
tanta parte della mia vita al di fuori della legge, che alla fine ho imparato a diventare
io stesso la legge.

Così fu anche in questo caso. Decisi che il destino che lui aveva inflitto agli altri si
sarebbe ritorto a suo danno. O questo, oppure mi sarei fatto giustizia con le mie stesse
mani. In tutta l'Inghilterra non c'è un uomo che faccia meno caso della propria vita di
quanto non ne faccia io in questo momento. Ormai le ho detto tutto. Il resto l'ha detto
lei.  Come ha scoperto,  infatti,  dopo una notte  insonne sono uscito  presto  dal  mio
villino, ho preveduto la difficoltà di svegliarlo, perciò ho raccolto un po' di ghiaia dal
mucchio cui lei ha accennato, e me ne sono servito per lanciarla contro la sua finestra.
Mortimer è sceso e mi ha fatto entrare dalla finestra del salotto. Io lo sbugiardai. Gli
dissi  che  ero  venuto  come giudice  e  come carnefice.  Di  fronte  alla  mia  pistola  il
disgraziato si accasciò su una seggiola, paralizzato dalla paura. Io accesi la lampada,
vi cosparsi sopra la polvere e mi appostai fuori della finestra, pronto a mettere in atto
la mia minaccia e a sparargli addosso nel caso avesse tentato di abbandonare la stanza.
Morì nel giro di cinque minuti. Dio mio, che morte! Ma il mio cuore rimase d'acciaio,
perché Mortimer non sopportò nulla che la mia innocente diletta non avesse provato
prima di lui. Questa è la mia storia, signor Holmes. Forse, se avesse amato una donna,
avrebbe fatto altrettanto. Comunque sono nelle sue mani.  Faccia di  me quello che
vuole. Come già le ho detto non c'è un uomo al mondo che possa temere la morte
meno di me". Holmes rifletté alquanto in silenzio.

"Quali erano i suoi progetti?" domandò infine.

"Era mia intenzione seppellirmi nel centro dell'Africa. La mia opera laggiù è ancora
per metà incompiuta". "Vada dunque e finisca l'altra metà", disse Holmes. "Almeno
per quanto mi riguarda, non ho la minima intenzione di impedirglielo".

Il dottor Sterndale alzò la sua figura gigantesca, si inchinò gravemente e uscì dalla
pergola. Holmes si accese la pipa e mi tese la sua sacca del tabacco.
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"Un po' di vapori non velenosi saranno un diversivo gradito", disse. "Io spero che lei
sarà d'accordo con me, Watson, che questo non è un caso in cui noi abbiamo il diritto
d'intrometterci. La nostra inchiesta è stata indipendente, e indipendente resterà anche
la nostra azione. Lei non denuncerebbe quest'uomo, non è vero?".

"Certamente no", risposi.

"Io non ho mai amato, Watson, ma se avessi amato e la mia donna avesse incontrato
una simile morte, probabilmente avrei agito come il nostro cacciatore di leoni senza
legge. Chissà? Be', Watson, non voglio offendere la sua intelligenza spiegandole ciò
che è ovvio. La ghiaia rimasta  sul  davanzale della finestra costituì  naturalmente il
punto di partenza delle mie ricerche. Era completamente diversa da quella che si trova
nel giardino del vicariato. Fu solo quando la mia attenzione si diresse verso il dottor
Sterndale e il suo villino che ne trovai la controparte. La lampada accesa in pieno
giorno e i residui di polvere sullo schermo furono gli anelli successivi di una catena
abbastanza  facile  da  saldare.  E  adesso,  mio  caro  Watson,  credo  che  possiamo
distogliere la mente da questo increscioso argomento e ritornare con chiara coscienza
allo studio di quelle radici caldee che devono essere certamente rintracciabili  nella
branca cornovagliese della grande parlata celtica".

IV. IL SUO ULTIMO SALUTO
Epilogo di Sherlock Holmes

Erano le 9 di sera del 2 agosto, l'agosto più terribile nella storia del mondo. Si poteva
già  pensare  che  la  maledizione  divina  pendesse  minacciosa  sul  mondo  degenere,
poiché nell'aria afosa e stagnante aleggiava un silenzio carico di paura e uno strano
senso di inquieta attesa. Il sole era già da tempo tramontato, ma nel lontano orizzonte
appariva ancora uno squarcio sanguigno, simile a una ferita aperta. In alto le stelle
brillavano luminose; sotto, le luci dei bastimenti scintillavano nella baia. I due celebri
tedeschi stavano presso il parapetto di pietra del viale del giardino; alle loro spalle si
stendeva la lunga casa bassa dai frontoni appuntiti, ed essi guardavano l'ampia curva
della spiaggia digradante ai piedi della grande roccia calcarea sulla quale Von Bork,
simile a un'aquila errante, si era appollaiato quattro anni prima. Erano fermi, le teste
vicine,  e  parlavano in tono sommesso  e  confidenziale.  Dal  basso  le  due estremità
lucenti dei loro sigari sembravano gli occhi fiammeggianti di qualche demone maligno
che spiasse nelle tenebre. Uomo straordinario, questo Von Bork, un uomo che non
aveva eguali  tra  tutti  i  fidi  agenti  del  Kaiser. Erano state  le  sue doti  particolari  a
raccomandarlo soprattutto per la missione inglese, la missione più importante d'ogni
altra; ma dal momento in cui aveva assunto l'iniziativa, queste doti si erano dimostrate
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sempre più manifeste a quella mezza dozzina di persone che in tutto il mondo erano in
diretto contatto con la verità. Una di queste era il suo attuale compagno, il barone Von
Herling, Primo Segretario di Legazione, la cui enorme Benz da cento cavalli bloccava
il sentierino di campagna, nell'attesa di riportare a Londra il suo proprietario. "Per quel
che mi è dato giudicare dallo svolgersi degli avvenimenti, lei sarà probabilmente di
ritorno a Berlino entro la settimana", stava dicendo il segretario. "Quando sarà laggiù,
mio caro Von Bork, credo che rimarrà sorpreso dell'accoglienza che ci troverà.  So
infatti quello che si pensa nelle più alte sfere dell'opera da lei svolta in questo paese".
Era un uomo immenso, il segretario, era alto, grande, grosso e dotato di un eloquio
lento e pesante che aveva costituito la principale fortuna della sua carriera politica.
Von Bork rise.

"Non è certo molto difficile imbrogliarli", osservò. "Non si può immaginare gente più
docile e semplice!".  "Questo non lo so",  rispose l'altro pensieroso.  "Hanno curiose
limitazioni e occorre imparare a osservarli. E' questa loro semplicità in superficie che
facilmente intrappola uno straniero. La prima impressione che si ha di loro è che siano
molli come la cera. Poi a un tratto ci si imbatte in qualcosa di molto duro, e si capisce
di aver raggiunto il limite, e allora bisogna adattarsi alla realtà. Hanno per esempio
quelle loro convenzioni insulari che NON si può fare a meno di notare". "Lei intende
dire la loro buona educazione e tutto il  resto?".  Von Bork sospirò come chi  abbia
molto  sofferto.  "Intendo  dire  i  pregiudizi  britannici  con  tutte  le  loro  strambe
manifestazioni.  Posso citarle come esempio una delle mie peggiori 'gaffes'...  Posso
permettermi  di  parlarle  delle  mie  'gaffes',  dato  che  lei  conosce  abbastanza  la  mia
opera, per rendersi conto dei miei successi.  Ero appena arrivato. Fui invitato a una
riunione di fine settimana nella casa di campagna di un ministro di Gabinetto.

La conversazione fu straordinariamente indiscreta".

Von Bork annuì. "C'ero anch'io", disse seccamente.

"Appunto.  Be',  naturalmente  mandai  a  Berlino  un riassunto  dell'informazione.  Per
disgrazia  il  nostro bravo Cancelliere  ha  la  mano  un po'  pesante  in  queste  cose,  e
trasmise un'osservazione che rivelò come fosse al corrente di quanto era stato detto.
Questo naturalmente servì a farmi subito rintracciare come fonte dell'informazione.
Lei non ha idea del danno che questo mi recò. Non c'era proprio niente di morbido nei
nostri  ospiti  inglesi  in  quell'occasione,  posso  garantirglielo.  Pagai  per  due  anni
consecutivi. Ma lei, con quella sua posa sportiva!".

"No, no, non la chiami una posa. Posare significa essere artificiosi; questo invece è
naturalissimo, per me. Io sono uno sportivo nato. Lo sport mi piace immensamente".
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"Appunto, questo rende la cosa ancora più efficace. Lei gareggia contro di loro col suo
panfilo, va a caccia con loro, gioca a polo, li batte in qualsiasi incontro, il suo tiro a
quattro ottiene il primo premio a Olympia. Ho persino sentito dire che arriva fino al
punto di sfidare a pugilato gli ufficiali giovani. Quale ne è il risultato? Nessuno la
prende sul serio. Lei diventa un simpaticone, 'un tipo proprio in gamba per essere un
tedesco',  un  bevitore  sodo,  un  festaiolo,  un  mattacchione.  E  intanto  questa  sua
tranquilla casa di campagna diventa il centro di metà dei garbugli che succedono in
Inghilterra e il gentiluomo sportivo è il più furbo agente segreto d'Europa.  Questo sì
che è genio, mio caro von Bork. Genio bello e buono!". "Lei mi sta adulando, barone!
Ma certo le posso assicurare che i miei quattro anni in questo paese non sono stati
inutili.  Non  le  ho  mai  fatto  vedere  la  mia  piccola  riserva.  Le  spiace  entrare  un
momento?". La porta dello studio si apriva direttamente sulla terrazza. Von Bork la
spinse  indietro  e  facendo  strada  girò  il  commutatore  della  luce  elettrica.  Richiuse
quindi  l'uscio  dietro la  massiccia  forma che  lo  seguiva e  calò  con cura il  pesante
cortinaggio sulla finestra a tralicci. Solo dopo aver preso tutte queste precauzioni, girò
verso il suo ospite la faccia abbronzata dal sole.

"Alcuni dei miei documenti sono partiti", disse; "quando mia moglie e il resto della
famiglia si sono recati ieri a Flushing, hanno portato con sé i meno importanti. Ma
devo naturalmente invocare la protezione dell'Ambasciata per gli altri".

"Il suo nome è già stato registrato tra quelli del seguito personale. Non ci saranno
difficoltà né per lei né per il suo bagaglio. Ma può darsi naturalmente che non si debba
partire. Forse l'Inghilterra abbandonerà la Francia al suo destino...

Dopotutto non esiste tra loro nessun trattato impegnativo".

"E il Belgio?".

"Già, anche il Belgio".

Von Bork scosse il capo. "Non vedo come questo potrebbe essere. Qui c'è un trattato
definito.  Potrebbe  non  riaversi  mai  più  da  una  simile  umiliazione".  "Però  per  il
momento almeno avrebbe la pace".

"Ma, e il suo onore?".

"Calma,  calma,  amico  mio,  viviamo  in  un'era  utilitaria.  L'onore  è  un  concetto
medievale. D'altronde l'Inghilterra non è preparata.
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Sembra  una  cosa  inconcepibile,  ma  neppure  la  nostra  tassa  speciale  di  guerra  di
cinquanta milioni, che, sembrerebbe, ha reso evidente il nostro proposito come se lo
avessimo annunciato, quasi fosse una propaganda pubblicitaria sulla prima pagina del
Times,  non ha risvegliato questo popolo dai suoi sonni. Di tanto in tanto qualcuno
muove una domanda.  E' mio compito trovare una risposta.  Di tanto in tanto, pure,
qualcuno si  secca:  è mio compito calmarlo.  Ma le  posso garantire che per  quanto
riguarda l'essenziale, cioè la riserva di munizioni, i preparativi per eventuali attacchi
sottomarini, gli stanziamenti per la fabbricazione di esplosivi ad alto potenziale, nulla
di tutto ciò è pronto. Come si può dunque pensare a un intervento dell'Inghilterra,
soprattutto da quando le abbiamo scatenato addosso quella sarabanda infernale che è
la guerra civile irlandese, e non so quant'altro per tenere i suoi pensieri rivolti a casa
propria?".

"Deve pur pensare al suo avvenire!".

"Ah, questa è un'altra faccenda. Credo che per quanto concerne l'avvenire noi abbiamo
sull'Inghilterra piani ben precisi, e ritengo che su questo punto le notizie che lei ci ha
fornito siano per noi di carattere vitale. Con John Bull, se non è oggi sarà domani, e se
preferisce oggi, noi siamo prontissimi. Se poi preferirà domani, ci troverà ancora più
pronti. Secondo me mostrerebbero più saggezza a combattere con degli alleati invece
che senza, ma questo è affar loro. Questa settimana è la settimana del loro destino. Ma
lei mi stava parlando delle sue carte".

Sedette in poltrona con la luce che gli splendeva sul largo cranio calvo, mentre dal suo
sigaro uscivano morbide spire di fumo.

La  grande  stanza  tappezzata  di  pannelli  di  quercia  e  ricoperta  di  libri  aveva  un
cortinaggio  appeso  nell'angolo  estremo.  Quando  questo  fu  scostato,  apparve  una
grossa cassaforte dalle borchie di bronzo. Von Bork staccò dalla catena dell'orologio
una piccola chiave e dopo aver armeggiato a lungo intorno alla serratura ne spalancò il
pesante sportello. "Guardi!" disse facendosi da parte e accennando con un ampio gesto
della mano.

La luce illuminò vividamente la cassaforte aperta, e il segretario d'Ambasciata fissò
con attento interesse le numerose  file  di  caselle  di  cui  era fornita.  Ogni casellario
aveva la sua etichetta, e i suoi occhi scorsero una lunga serie di nomi quali "Ford",
"Difese Portuali", "Fortificazioni di Portsmouth", "Manica", "Rosyth", e una ventina
d'altri. Ogni reparto traboccava di carte e di piani.
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"Formidabile!"  mormorò il  segretario,  e  posando il  sigaro batté  piano l'una contro
l'altra le sue mani grasse. "E tutto questo in quattro anni, barone. Non è poi roba da
poco per il signorotto di campagna bevitore sodo e cavalcatore accanito! La gemma
della mia collezione sta per arrivare e ha la sua incastonatura già pronta che l'aspetta".
Così dicendo indicò uno spazio vuoto su cui era stampato "Segnalazioni navali". "Ma
lei ha già uno schedario notevole".

"Tutta roba antiquata: carta straccia. Non so come, l'Ammiragliato deve aver avuto
sentore di qualcosa e ha fatto cambiare tutti i codici. E' stato un colpo, barone... La
peggiore sconfitta di tutta la mia campagna. Ma grazie al mio libretto d'assegni e al
buon Altamont tutto sarà sistemato stanotte". Il barone consultò il proprio orologio e
lanciò un'esclamazione gutturale di disappunto. "Peccato! Non posso proprio aspettare
ancora!  Come  lei  immaginerà,  le  cose  stanno  andando  di  gran  carriera  in  questo
momento, a Carlton Terrace, e tutti dobbiamo stare ai nostri posti. Avevo sperato di
poter portare la notizia del suo grandioso colpo. Altamont non ha accennato a nessuna
ora?".

Von Bork gli mostrò un telegramma.

"Verrò sicuramente stanotte e porterò nuove candele d'accensione. Altamont".

"Candele d'accensione, eh?".

"Vede,  lui posa a esperto di motori  e io tengo un'autorimessa in piena regola. Nel
nostro codice tutto quel  che può avere importanza è indicato col  nome di  qualche
accessorio automobilistico. Se parla di un radiatore si tratta di una nave da battaglia,
una pompa per l'olio è un incrociatore, e così via di seguito. Le candele d'accensione
sono le segnalazioni navali".

"E'  stato  spedito  a  Portsmouth  a  mezzogiorno",  disse  il  segretario,  esaminando  la
soprascritta. "A proposito, quanto lo paga?".

"Cinquecento sterline per questo particolare lavoro, ma naturalmente ha anche uno
stipendio  regolare".  "Che  farabutto!  Sono utili  questi  traditori,  ma  io  rimpiango  il
maledetto  denaro  che  siamo  costretti  a  versare".  "Nei  confronti  di  Altamont  non
rimpiango  nulla.  E'  un  lavoratore  meraviglioso.  Se  lo  pago  bene,  lui  almeno  mi
consegna  la  merce,  per  usare  la  sua  frase.  D'altronde  non  è  un  traditore,  posso
assicurarle  che  il  nostro  Junker  pangermanista  più  scalmanato  è  una  colombella
innocente in fatto di sentimenti  verso l'Inghilterra al confronto con questo fanatico
irlandese- americano".
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"Oh, è un irlandese d'America?".

"Se lo sentisse parlare non ne avrebbe il minimo dubbio. Ci sono momenti che, le
assicuro,  stento  quasi  a  capirlo.  Sembra  che  oltre  ad  aver  dichiarato  guerra  al  re
inglese, l'abbia dichiarata anche all'inglese del re... Ma deve proprio andare? Potrebbe
arrivare da un momento  all'altro".  "No,  mi  spiace,  ma  per  me è  già  passata  l'ora.
L'aspettiamo  per  tempo  domani  mattina,  e  quando  lei  farà  passare  quel  libro  di
segnalazioni  attraverso  la  porticina  sui  gradini  del  Duke  of  York,  potrà  mettere
trionfalmente la parola fine alla sua carriera inglese. Cosa? Del Tokay!". E accennò a
una bottiglia polverosa e coperta di sigilli,  posta su una guantiera in mezzo a due
lunghi calici. "Posso offrirgliene un bicchiere prima che lei si metta in viaggio?". "No,
grazie; ma mi ha tutta l'aria di un festino".

"Ad Altamont il vino piace molto e ha fatto una vera passione per il mio Tokay. E' un
tipo suscettibile e occorre lisciarlo, in certe piccole cose. Ho dovuto proprio studiarlo,
glielo assicuro!" Intanto erano ritornati sulla terrazza, l'avevano percorsa tutta sino alla
fine dove, al tocco dell'autista del barone, la grande macchina tremò e starnutì. "Quelle
devono essere  le luci di Harwich,  immagino",  disse  il  segretario indossando il  suo
spolverino. "Come tutto sembra tranquillo e immobile. Potranno esserci altre luci tra
una settimana, e allora la costa inglese diventerà un luogo molto meno tranquillo. Può
darsi che anche i  cieli  diventino meno pacifici  se si  avvera tutto quello che ci  sta
promettendo il nostro buon Zeppellin. Ma chi è quella?".

C'era una sola finestra illuminata;  accanto a essa era posata una lampada e vicino,
seduta  a un tavolo, c'era una vecchietta dal viso rubizzo,  col capo coperto da una
cuffietta  campagnola.  Era  china  a  sferruzzare  e  ogni  tanto  si  interrompeva  per
accarezzare un grosso gatto nero che sonnecchiava su uno sgabello vicino. "Quella è
Martha, la sola domestica che mi sia rimasta".

Il segretario ebbe un risolino.

"Potrebbe  quasi  essere  la  Britannia  in  persona"  osservò,  "con  quell'aria  così
completamente  assorta  e  quell'aspetto  generale  di  confortevole  sonnolenza.  Bene,
arrivederci Von Bork!"; e con un cenno finale di saluto della mano balzò in macchina e
un  attimo  dopo  due  dorati  coni  di  luce  uscenti  dai  riflettori  bucavano  a  velocità
vertiginosa la coltre dalla notte. Il segretario si era adagiato sui cuscini della lussuosa
limousine, e la sua mente era talmente occupata dal pensiero dell'imminente tragedia
europea,  che  non si  accorse  neppure  che,  mentre  la  sua  automobile  imboccava  la
strada del villaggio, per un pelo non si scontrò con una piccola Ford che proveniva in
direzione opposta.
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Quando le ultime luci dell'automobile  si  furono dileguate in lontananza,  Von Bork
rientrò  lentamente  nel  proprio  studio.  Nel  passare  osservò  che  la  sua  vecchia
governante aveva spento la lampada e si era ritirata. Erano per lui un'esperienza nuova
il silenzio e l'oscurità della vasta casa, poiché la sua famiglia e la sua servitù erano di
solito  numerose.  Provava però un profondo sollievo nel  pensare che tutti  erano in
salvo e che ad eccezione della vecchia che aveva indugiato in cucina, l'intera dimora
era  rimasta  a  lui  solo.  Aveva molte  cose  da riordinare nel  suo studio,  e  si  rimise
all'opera finché la sua intelligente e bella faccia fu arrossata dal calore dei documenti
che bruciavano. C'era sul tavolo una valigia di cuoio, e in questa cominciò a riporre,
con grandi cure e sistematicamente, il prezioso contenuto della cassaforte. Aveva però
cominciato da poco questo lavoro quando le sue pronte orecchie percepirono il rombo
di un'automobile lontana. Lanciò subito un'esclamazione di sollievo, tirò i cingoli della
valigia,  chiuse la cassaforte  a chiave e si  precipitò sulla terrazza.  Arrivò giusto in
tempo per vedere i fanali di un'automobilina che si era fermata presso il cancello. Un
passeggero saltò dalla vettura e si mosse rapidamente verso di lui, mentre l'autista, un
uomo anziano, di struttura massiccia, con un paio di baffi grigi, si accomodò meglio
sul sedile, come chi è rassegnato a una lunga attesa.

"Dunque?" domandò ansiosamente Von Bork correndo incontro al suo ospite. Per tutta
risposta l'uomo agitò alto sul capo, con un gesto di trionfo, un pacchettino di carta
marrone.  "Può  essere  contento  di  vedermi,  stasera,  mio  bravo  signore",  gridò.
"Finalmente le porto il prosciutto". "Le segnalazioni?".

"Come le ho detto nel mio telegramma. Ci sono tutte, il codice a semaforo, a lampada,
il Marconi... la copia, ben inteso, non gli originali. Sarebbe stato troppo pericoloso.
Ma è merce buona, può esserne sicuro", e così dicendo batté una mano sulla spalla del
tedesco con una rozza familiarità sotto la quale l'altro si contrasse in un moto istintivo
di repulsione.

"Entri" disse. "Sono solo in casa. Aspettavo soltanto lei.

Naturalmente  una  copia  è  meglio  dell'originale.  Se  questo  mancasse  cambierebbe
un'altra volta tutto. E' sicuro che sia questa la copia esatta?".

Intanto l'irlandese-americano era entrato nello studio e si era buttato in una poltrona
allungando le sue interminabili gambe. Era un uomo alto e magro sui sessant'anni, dai
tratti taglienti e il mento ornato di una barbetta caprigna che lo faceva assomigliare
vagamente a una caricatura dello Zio Sam. Da un angolo della bocca gli pendeva un
sigaro  mezzo  fumato  e  mezzo  masticato,  e  mentre  si  sedeva  aveva  acceso  un
fiammifero  per  riattizzarlo.  "Pronto  a  partire?"  osservò  guardandosi  in  giro.  "Ehi,
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amico",  soggiunse  mentre  i  suoi  occhi  si  posavano  sulla  cassaforte  da  cui  ora  il
cortinaggio  era  stato  scostato,  "non  mi  vorrà  mica  far  credere  di  tenere  i  suoi
documenti là dentro?".

"Perché no?".

"Perdinci, in un posto aperto come quello! E poi lei sarebbe una spia! Perbacco! Un
qualsiasi ladruncolo americano saprebbe farla saltare con un semplice apriscatole. Se
avessi saputo che una mia lettera sarebbe andata a finire là dentro, mi sarei giudicato
ben scemo a scriverle!". "Anche il più abile scassinatore non saprebbe forzare questa
cassaforte",  rispose  von  Bork.  "Non  è  possibile  tagliarne  il  metallo  con  nessun
strumento".

"Ma la serratura?".

"No,  è  una  serratura  a  doppia  combinazione.  Sa  cosa  significa  questo?".  "Io  no",
rispose l'americano.

"Ecco, occorre non soltanto una parola, ma anche una serie di cifre prima di poter
aprire questa serratura". Si alzò e mostrò attraverso il buco della serratura un disco a
doppi raggi. "Questo è il disco esterno per le lettere, quello interno è per le cifre".

"Bene, bene. Mi piace!".

"Però non è così semplice come lei crede. L'ho fatta fare quattro anni fa. E che cosa
immagina che abbia scelto come parole e come cifre?".

"Proprio non saprei".

"Bene, come parola ho scelto agosto, e come cifra 1914, ed eccoci qua". La faccia
dell'americano mostrò ammirazione e sorpresa.

"Perbacco, fantastico! L'ha proprio imbroccata!".

"Sì, anche da noi eravamo in pochi a immaginare questa data. Ma ormai ci siamo, e io
chiudo bottega domani mattina".

"Bene, credo che dovrà sistemare anche me. Non ho certo intenzione di restarmene
tutto solo in questo fottutissimo paese. Tra una settimana e anche meno John Bull sarà
ritto sulle sue zampe di dietro e avrà il suo da fare ad arrancare, ma io preferisco
guardarlo dall'altra parte dell'acqua". "Ma lei non è cittadino americano?".
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"Anche  Jack  James  era  cittadino  americano,  eppure  l'hanno  ficcato  lo  stesso  in
gattabuia a Portland. A un questurino inglese non frega proprio niente se gli dici che
sei cittadino americano. 'Qui governano la legge e l'ordine britannico', ti risponde. A
proposito, mio caro signore, parlando di Jack James ho l'impressione che lei non si
preoccupi troppo di proteggere i suoi uomini".

"Che intende dire?" domandò brusco Von Bork.

"Be',  è  lei  il  principale,  no?  Ora  tocca  a  lei  badare  che  non  caschino.  Purtroppo
cadono, e quando mai lei si preoccupa di raccoglierli? James...".

"E' stata tutta colpa di James, lo sa benissimo. Era troppo ostinato nel lavoro". "James
era un testone... questo lo ammetto. Poi c'è stato quell'Hollis". "Ma era pazzo!".

"Be', ammetto che verso la fine fosse diventato un po' tocco. Ce n'è più che d'avanzo
per far impazzire un uomo quando deve fingere una parte dalla mattina alla sera con
un centinaio di  questurini  tutt'intorno pronti  a  mettergli  le  manette.  Ma adesso  c'è
anche Steiner...".

Von Bork ebbe un violento sobbalzo, e la sua faccia abbronzata impallidì leggermente.
"Che cos'è successo a Steiner?".

"Gli è successo che l'hanno pizzicato, ecco tutto! Hanno fatto un'irruzione nel  suo
negozio  ieri  sera  e  lui  e  le  sue  carte  si  trovano  sotto  chiave  nella  prigione  di
Portsmouth. Lei taglierà la corda, e lui, poveraccio, dovrà affrontare le conseguenze, e
potrà  dirsi  fortunato  se  se  la  caverà  con  l'ergastolo.  Ecco  perché  voglio  passare
dall'altra parte dell'acqua il più presto possibile".

Von Bork era un uomo forte, controllatissimo, ma era facile capire che quelle notizie
lo  avevano  sconvolto.  "Come  hanno fatto  a  prendere  Steiner?" mormorò.  "Questo
finora è il colpo peggiore". "Be', per poco non le toccava forse il peggio, perché ho
l'impressione che mi stiano fiutando". "No!".

"Sì! Sono stati a chiedere informazioni dalla mia padrona di casa e quando l'ho saputo
ho pensato che era venuto il momento per me di partire in quarta. Ma quello che io
vorrei capire è come fanno i poliziotti a sapere queste cose! Steiner è il quinto uomo
che  le  hanno soffiato  da  quando  ho accettato  di  lavorare  per  lei,  e  se  non me la
squaglio in fretta saprò purtroppo chi sarà il sesto.

Come spiega lei questo fatto, e non si vergogna forse di vedere i suoi uomini cadere
l'uno dopo l'altro come birilli?".
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Il volto di Von Bork divenne vermiglio di collera.

"Come osa lei parlarmi in questo modo?".

"Se non osassi, mio caro signore, non sarei al suo servizio. Ma le dirò senza peli sulla
lingua ciò che penso. Ho sentito dire che a voi tedeschi, quando un agente ha sbrigato
il proprio lavoro, non dispiace se lo fanno fuori".

Von Bork balzò in piedi.

"Lei osa insinuare che io ho tradito i miei agenti?".

"Non voglio dire questo, signore mio, ma certo qualcosa ci deve essere sotto, e tocca a
lei adesso sbrigarsela, perché io me ne lavo le mani. Voglio andarmene in Olanda al
più presto". Von Bork era riuscito a dominare la sua collera.

"Siamo stati alleati per troppo tempo per litigare adesso,  proprio al momento della
vittoria", disse. "Lei ha compiuto un lavoro splendido, e ha corso dei rischi che non
posso dimenticare. Si rechi dunque senza indugio in Olanda, e da lì potrà prendere un
piroscafo che da Rotterdam la porterà a New York. Tra una settimana non ci sarà più
una sola linea di navigazione sicura.

Prenderò adesso il suo libro e lo riporrò col resto".

L'americano aveva sempre in mano il pacchetto, ma non accennava minimamente a
consegnarlo. "E il malloppo?" chiese.

"Il che cosa?".

"Sì,  il  morto,  la  ricompensa,  le  cinquecento  sterline.  Il  cannoniere  si  era  fatto
cattivissimo l'ultima volta, e ho dovuto placarlo con altri cento dollari extra, altrimenti
sarebbe stato 'nitsky' per lei e per me. 'Niente da fare!' mi rispondeva, e diceva sul
serio,  ma  le  ultime  cento  svanziche  lo  hanno  placato.  Questa  storia  mi  è  costata
duecento sterline tonde tonde, perciò è logico che non possa mollare senza prendermi
quello che mi spetta".

Von Bork sorrise con una certa amarezza. "A quanto pare lei non ha un'opinione molto
alta del mio onore" osservò, "se vuole il denaro prima di consegnarmi il libro".

"Egregio signore, gli affari sono affari".

"E va bene, come vuole". Si sedette al tavolo e riempì un assegno che staccò quindi
dal libretto di banca, ma prima di consegnarlo all'americano si trattenne. "Dopotutto,
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dal momento che queste sono le condizioni, signor Altamont", disse, "non vedo perché
io debba fidarmi di lei più di quanto lei si fida di me. Mi capisce?" soggiunse quindi
guardando sulla spalla dell'americano. "Ecco l'assegno sul tavolo. Esigo il diritto di
esaminare quel pacco prima che lei ritiri il denaro".

L'agente glielo consegnò senza proferire parola. Von Bork disfece la funicella che lo
legava e svolse due strati di carta. Sedette poi per un attimo, fissando con silenzioso
stupore il libriccino azzurro che era emerso dal doppio involucro. Sulla sua copertina
era stampato in lettere d'oro: "Manuale pratico d'apicoltura". Ma la celebre spia poté
fissare questo titolo stranamente banale solo per un attimo. Un istante dopo già era
imprigionato per la nuca da una morsa di ferro, mentre sulla sua faccia contorta veniva
fatta passare una spugna imbevuta di cloroformio.

"Un altro bicchiere, Watson", disse Sherlock Holmes allungando la mano alla bottiglia
di  Tokay  imperiale.  Il  grosso  autista,  che  intanto  si  era  seduto  al  tavolo,  porse
prontamente il suo bicchiere. "Che buon vino, Holmes".

"Un vino veramente notevole, Watson. Il nostro amico che si trova in questo momento
abbandonato  sul  divano,  mi  ha  garantito  che  proviene  dalla  cantina  privata  di
Francesco Giuseppe, direttamente dal palazzo di Schonbrunn... La prego di aprire la
finestra perché i vapori di cloroformio non sono gradevoli al palato". La cassaforte era
socchiusa, e Holmes, in piedi davanti a essa, ne stava togliendo un incartamento dopo
l'altro, esaminandoli uno per uno, per poi riporli accuratamente nella valigia di von
Bork.  Il  tedesco  sul  divano  russava  stentoreamente,  con  una  cinghia  che  gli
immobilizzava  le  braccia  e  un'altra  intorno  alle  gambe.  "Non  occorre  che  ci
affrettiamo, Watson. Nessuno ci disturberà.

Vuole suonare il campanello? Non c'è nessuno in casa tranne la vecchia Martha che ha
rappresentato a meraviglia la sua parte.

Sono stato io a trovarle questo posto non appena mi sono messo nel servizio. E sarà
contenta di sapere che tutto è andato benissimo".

La brava vecchia era comparsa sulla soglia. S'inchinò con un sorriso a Holmes, ma
fissò con una certa apprensione la figura inerte distesa sul divano.

"Niente pericolo, Martha. E' incolume".

"Ne sono contenta, signor Holmes. Dal suo punto di vista era un buon padrone. Voleva
che io partissi con sua moglie per la Germania ieri, ma questo non sarebbe rientrato
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nei suoi piani, vero, signor Holmes?". "Francamente no, Martha. Finché lei era qui io
stavo tranquillo.

Però stasera abbiamo aspettato parecchio la sua segnalazione". "E' stato per via del
segretario, signor Holmes".

"Lo so: la sua macchina ha incrociato la nostra".

"Credevo che non se ne sarebbe mai andato. Sapevo che non rientrava nei suoi piani
trovarlo  qui".  "No  davvero.  Bene,  è  stato  soltanto  questione  di  dover  aspettare
mezz'ora in più. Finché non ho visto la sua lampada spegnersi e ho capito che la via
era libera. Venga a Londra da me domani, Martha, al Claridge's Hotel".

"Benissimo, signor Holmes".

"Credo che lei sarà pronta a partire".

"Sissignore.  Lui ha imbucato sette lettere oggi,  e io ho preso gli  indirizzi  come al
solito". "Benissimo, Martha; li guarderò domani. Buonanotte. Queste carte", proseguì
mentre la vecchia si ritirava, "non sono di grande importanza giacché naturalmente le
informazioni al riguardo sono già state spedite al Governo germanico. Questi sono gli
originali  che  non  era  possibile  far  uscire  impunemente  dal  paese".  "Allora  non
rappresentano alcuna utilità".

"Questo io non direi, Watson. Serviranno per lo meno a dimostrare alla nostra gente
cosa sanno e cosa non sanno. Posso dire che parecchi di questi documenti sono passati
per le mie mani, e non occorre che aggiunga che sono totalmente falsi. Rallegrerebbe i
miei  ultimi  anni  vedere  un  incrociatore  germanico  navigare  nel  Solent  secondo
progetti di campi di mine che io ho fornito. Ma lei, Watson", interruppe il proprio
lavoro e strinse per le spalle il suo vecchio amico, "non l'ho ancora guardata alla luce,
si può dire. Che hanno fatto di lei gli anni? Mi sembra sempre lo stesso eterno ragazzo
di un tempo". "Mi sento ringiovanito di vent'anni, Holmes. Poche volte ho provato una
felicità più grande del momento in cui ho ricevuto il suo telegramma dove mi chiedeva
di  venirle  incontro  a  Harwich  con  l'automobile.  Ma  lei,  Holmes...  lei  è  cambiato
pochissimo... tranne che per quell'orribile barbetta".

"Sono i  piccoli  sacrifici  che  bisogna pur  fare  per  il  proprio paese,  Watson",  disse
Holmes lisciandosi quel suo ridicolo pizzo.

"Domani  non  sarà  che  un  ricordo  spiacevole.  Con  i  capelli  tagliati  e  altri  pochi
cambiamenti superficiali, riapparirò certamente al Claridge domani com'ero prima di
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questa mia combinazione americana... Mi scusi, Watson, ma temo che la mia fonte di
britannico purismo resterà  perpetuamente  inquinata...  prima  di  questa  mia  impresa
americana".

"Ma lei si era ritirato, Holmes. Avevamo saputo che viveva come un eremita tra le sue
api e i suoi libri in una piccola fattoria dei Downs meridionali".

"Esattamente, Watson. Ecco il frutto dei miei ozi, l''opus magnum' di questi miei ultimi
anni!".  Raccolse  dal  tavolo  il  volume  e  ne  lesse  ad  alta  voce  il  titolo  completo:
"Manuale  pratico di  apicoltura,  con alcune note  sull'isolamento della regina".  L'ho
scritto tutto da solo. Contempli il frutto di notti pensose e di laboriose giornate, in cui
ho  studiato  le  piccole  squadre  di  lavoratrici  come  studiavo  un  tempo  il  mondo
criminale londinese".

"Ma come mai si è rimesso a lavorare?".

"Mah, è quello che mi sono chiesto anch'io molte volte. Se fosse stato soltanto per il
ministro  degli  Affari  Esteri,  avrei  resistito.  Ma quando il  Premier  in  persona si  è
degnato di visitare la mia umile  dimora...!  Il  fatto è, Watson,  che quel signore sul
divano era un po' troppo furbo per i nostri. Apparteneva a una classe a parte. Le cose
andavano male, e nessuno riusciva a capire perché andassero male. Agenti venivano
sospettati e pure acciuffati, ma si aveva l'impressione di una forza centrale segreta e
potente. Era assolutamente necessario smascherarla. Mi furono fatte violente pressioni
perché me ne occupassi io. Quest'avventura mi è costata due anni, Watson, ma sono
stati  due  anni  pieni  d'interesse.  Quando  le  avrò  detto  che  ho incominciato  il  mio
pellegrinaggio a Chicago, mi sono iniziato a Buffalo in una società irlandese, ho fatto
passare  i  peggiori  guai  al  commissariato  di  Skibbareen riuscendo  così  per  caso  a
mettere gli occhi addosso a un agente subalterno di Von Bork, il quale mi raccomandò
come un uomo promettente, lei si renderà conto della complessità della cosa. Da quel
momento sono sempre stato onorato della sua fiducia,  il  che non ha impedito alla
maggior parte dei suoi piani di andare a rotoli, e a cinque dei suoi agenti migliori di
essere buttati in prigione. Io li tenevo d'occhio, Watson, e li ho pizzicati proprio al
momento buono... Be', egregio signore, spero che non stia troppo male!". Quest'ultima
osservazione era rivolta a Von Bork in persona, che dopo molto affannare e sbattere di
palpebre era rimasto ad ascoltare tranquillamente le spiegazioni di Holmes. Ma ora
scoppiò  in  un  fiume  furibondo  di  invettive  germaniche,  mentre  la  collera  gli
sconvolgeva la faccia. Holmes però proseguì imperturbabile nel suo rapido spoglio dei
documenti  anche  se  il  suo  prigioniero  imprecava  e  bestemmiava.  "Per  quanto
antimusicale,  il tedesco è la più espressiva di tutte le lingue", osservò quando Von
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Bork  si  interruppe  unicamente  per  semplice  esaurimento.  "Perbacco,  perbacco!"
soggiunse poi fissando più attentamente l'angolo di un tracciato prima di rimetterlo
nella scatola. "Questo dovrebbe servire a far mettere in gabbia un altro fringuello. Non
avrei  mai  immaginato  mai  che  il  capo-  dipartimento  del  Tesoro  fosse  così  porco,
benché da molto tempo gli avessi messo gli occhi addosso. Signor Von Bork, lei deve
rispondere di molti crimini".

Il  prigioniero  si  era  sollevato  con  difficoltà  sul  divano  e  stava  fissando  il  suo
avversario con stupore e odio.  "Mi vendicherò di lei, Altamont", disse parlando con
lenta deliberazione, "seppure mi costasse tutta l'esistenza, mi vendicherò di lei!".

"Sempre  la  vecchia  eterna  canzone",  disse  Holmes.  "Quante  volte  l'ho  sentita  nei
tempi passati. Era il ritornello del compianto professore Moriaty e anche il colonnello
Sebastian Moran aveva imparato a modularla. Eppure io faccio l'apicoltore nei Downs
meridionali".

"Maledetto, due volte traditore!" gridò il tedesco cercando di liberarsi dei legami che
lo immobilizzavano e scrutando con occhio omicida il suo avversario.

"No, no, non sono poi così cattivo", rispose Holmes sorridendo.

"Come le rivelerà certamente la mia pronuncia, il signor Altamont di Chicago in realtà
non esiste affatto. Me ne sono servito e l'ho liquidato".

"Ma chi è lei, allora?".

"Per dir la verità non importa gran che chi sono. Ma dal momento che la cosa sembra
interessarla, signor Von Bork, posso dirle che questa non è la prima volta che faccio
conoscenza con un membro della sua famiglia. Ho lavorato parecchio in Germania, in
passato, e può darsi che il mio nome le sia familiare". "Vorrei conoscerlo", disse cupo
il prussiano.

"Sono stato io a provocare la separazione tra Irene Adler e il defunto re di Boemia
quando  suo  cugino  Henrich  era  Messo  Imperiale.  Fui  ancora  io  a  salvare  da  un
attentato nichilista, a opera di Klopman, il conte Von Zugrafenstein, che era il fratello
maggiore di sua madre. Sono stato io..".

Von Bork sgranò gli occhi stupefatto.

"Non c'è che un uomo solo", gridò.

"Appunto", disse Holmes.
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Von  Bork  diede  in  un  gemito  e  si  accasciò  sul  divano.  "E  quasi  tutte  le  mie
informazioni venivano per tramite suo", esclamò. "Dio mio! Che ho fatto? E' la mia
rovina!".

"Certo non può farne troppo caso, delle informazioni che le ho dato", ribatté Holmes.
"Bisognerà controllarle e lei  avrà poco tempo per far questo.  Il  suo ammiraglio si
accorgerà  che  i  nuovi  cannoni  sono  un  po'  più  grossi  di  quel  che  crede,  e  gli
incrociatori un po' più veloci".

Von Bork si strinse la gola in preda alla disperazione.

"Ci sono parecchi altri punti di dettaglio che senza dubbio verranno alla luce a tempo
debito. Ma lei possiede una qualità che è molto rara per un tedesco, signor Von Bork: è
uno sportivo e non mi serberà rancore quando capirà che lei, che è riuscito a mettere
nel sacco tanta altra gente, si è finalmente messa nel sacco da sé. Dopo tutto lei ha
operato con le migliori intenzioni del mondo per il bene del suo paese, e io ho fatto
altrettanto  per  il  mio.  E  ehe  cosa  ci  potrebbe essere  di  più  naturale?  D'altronde",
soggiunse  non  senza  dolcezza,  mentre  posava  una  mano  sulla  spalla  dell'uomo
annientato, "è meglio questo che cadere di fronte a qualche nemico più ignobile. I
documenti sono ormai pronti, Watson. Se vuole avere la bontà di aiutarmi col nostro
prigioniero,  credo  che  potremo  partire  per  Londra  immediatamente".  Non  fu  un
compito  facile  muovere  Von  Bork,  perché  era  un  uomo  forte  e  disperato.  Infine,
stringendolo ciascuno per un braccio, i due amici lo sospinsero piano piano lungo il
sentiero del giardino che lui aveva percorso con tanta orgogliosa sicurezza quando,
non più di poche ore prima, aveva ricevuto le congratulazioni del celebre diplomatico.
Dopo una breve lotta finale venne issato, sempre legato mani e piedi, nel sedile libero
della vetturetta. La sua preziosa valigia gli venne posata accanto. "Spero che si sentirà
comodo per quanto possano permetterlo le circostanze", disse Holmes quando tutto fu
sistemato. "Mi renderei colpevole di un'eccessiva libertà se le accendessi un sigaro e
glielo mettessi tra le labbra?".

Ma ogni cortesia era sciupata con quell'iroso tedesco.

"Suppongo che  lei  si  renda conto,  signor  Sherlock Holmes",  disse,  "che  se  il  suo
Governo la sostiene in questa azione, ciò sarà considerato un atto di guerra".

"E il suo Governo allora, e tutta questa roba?" disse Holmes battendo una mano sulla
valigia. "Lei è un privato cittadino e non ha alcun diritto di arrestarmi.

Il suo modo di procedere è assolutamente illegale e oltraggiante". "Ha perfettamente
ragione", disse Holmes.
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"Lei rapisce un suddito tedesco".

"E gli ruba i suoi documenti privati".

"Bene, spero che comprenderà la sua posizione, la sua e quella del suo complice qui
presente. Se dovessi mettermi a gridare quando passeremo davanti al villaggio...".

"Mio  caro  signore,  se  commettesse  una  sciocchezza  del  genere  aumenterebbe
probabilmente il numero troppo limitato delle denominazioni delle nostre locande di
campagna, dandoci come insegna quella del 'Prussiano penzolante'. Il buon Britanno è
una creatura paziente, ma in questo momento è un po' nervoso e sarebbe prudente non
eccitarlo troppo. No, signor Von Bork, lei se ne verrà con noi buono buono a Scotland
Yard, da dove potrà mandare a chiamare il suo amico barone Von Herling per vedere
se anche adesso vorrà darle il posto che le aveva riservato nel seguito dell'Ambasciata.
In quanto a lei, Watson, ho sentito dire che rientra in servizio, perciò credo che Londra
sia sulla sua strada.

Rimanga qui con me sulla terrazza poiché sarà forse l'ultima conversazione tranquilla
che ci sarà dato di avere".

I due amici conversarono in intimo colloquio per alcuni minuti, riandando ancora una
volta  con la  memoria  ai  giorni  del  passato,  mentre  il  loro prigioniero si  dibatteva
invano per liberarsi dei legami che lo stringevano. Mentre si avviavano all'automobile,
Holmes  indicò  il  mare  illuminato  dalla  luna  e  scosse  la  testa  pensieroso.  "Si  sta
levando un vento da Est, Watson".

"Non credo, Holmes. Fa così caldo!".

"Caro  vecchio  Watson!  Lei  è  l'unico  punto  immutabile  in  un'era  che  si  chiude.
Comunque,  si  sta  levando  un  vento  da  Est,  un  vento  che  l'Inghilterra  finora  non
conosce. Sarà un vento gelido e pungente, Watson, e molti di noi ne saranno falciati.
Ma nondimeno esso è un vento di Dio, e quando la tempesta sarà passata si leverà
nella luce del sole una terra più pura, migliore, più forte.  Avvii la marcia, Watson,
perché è tempo che partiamo. Ho in tasca un assegno di cinquecento sterline che vorrei
incassare  al  più  presto,  poiché  il  traente  sarebbe  capacissimo  di  fermarlo,  se  lo
potesse..".

Arthur Conan Doyle, 1917
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